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Urocza a znakomita artystka teatrów Polskiego i Małego. pani Janina Romanówna, po dokonaniu zakupów gwiazdkowych 
w firmie Bogasław Herse. (fot. Dorysj. 


— АЦО! Allo! 123-456? 

— Tak jest. 

— Mieszkanie рапа Kleszczyńskiego? 

— Tak jest. 

— Pan Zdzisław Kleszczyński przy telefonie? 

— Tak jest. Mam na imię Zdzisław. Zresztą, 
о łem w każdej encyklopedji... Ale kto mówi? 

— Redakcja „Siedmiu Dni“. 

— Al Słucham. 

— Со się z panem działo? Od kilku dni dzwo- 
nimy í dzwonimy. Nikt się nie odzywa. Posy- 
łaliśmy gońców. Na dawne mieszkanie. Okazuje 
się, że pan tam już nie mieszka, Chłopak re- 
dakcyjny wrócił z płaczem. Powiada, że komor- 
nik chciał go zabić, 

— Komornik? 

— Przed domem, w którym pan dawniej mie- 
szkał, Siedzi tam w kucki komornik i rwie włosy. 
Biada na cały głos, że się spóźnił tylko o kwa- 
Ягапѕ, Podobno nawet widział wagon meblowy 
Weęgiełka, ale nie domyślił się, że to pana prze- 
prowadzają... 

— Poślę mu na Święta hjacynt. Ale czem mo- 
ge służyć panom? 

— Potrzebujemy noweli. 

— Fiu-fiuu.. Zaraz noweli! Nowela teraz, na 
nowem mieszkaniu, będzie kosztowała 1.000 zlo- 
tych 

— Dlaczego aż tyle? 

— Inna długość i szerokość geograficzna, Po- 
zatem, muszę sobie przecież odbić koszta prze- 
prowadzki, 


— W takim razie aton, 


= 


— Ludzie małego serca! — Dobrze. Uprzedzam * 


jednak, że í feljeton podrożał. 
„ — Powód? 

— Olbrzymi wzrost kosztów produkcji. 

— Przecież na przedmieściu, gdzie pan podob- 
no mieszka, taniej? 

— Przeciwnie, drożej. Dziś całą noc wyły psy. 
Nasze dwa jamniki, Pimpasy, wilk sąsiada z pra- 
wej strony i wilk sąsiada z lewej strony. Prócz 
nich, jeszcze mendel różnych psów: dużych, ma- 
łych.. Wnosząc z basu, musiał być między niemi 
i Saint Bernhard, albo przynajmniej dog.. Trzy 
proszki weronalu wziąłem па sen. Myślicie, że we- 
ronal w aptece na kredyt dają? 

— No, dobrze. Nie będziemy się targowali. 
Tylko stawiamy warunek, żeby feljeton był o Za- 
kupach Świątecznych. 

— Koniecznie? 

— Koniecznie Pan jest do tego jedyny. Pan 
to z wdziękiem potrafi. Coś, wie pan o tem, jak 
pan kupuje Ша ukochanej kobiety. 

— Dla żony? 

— Nie chcemy być niedyskretni... Otóż, jak pan 
kupuje dla ukochanej kobiety różne świąteczne 
podarki.. No, wie pan: biżuterje, futra, suknie, 
perfumy... 


— Rozumiem .Takie typowe przygotowania do 
gwiazdki w domu polskiego literata? 

— 0, właśnie 

— Wybornie. W takim razie jeszcze auto. 

— Może pan kupić i auto. Ale radzimy na га- 
ty. Bo inaczej będzie już zbyt nieprawdopodobnie. 

— Ani mi się śni! Albo za gotówkę, albo wcale. 

— No, więc niech pan kupuje ża gotówkę. 

— Ile wierszy tych zakupów? 

- 120... 150... 

— All right. 
— Kiedy mam przysłać po manuskrypt? 

zi. 


— Dziś? Jest pan w wenie 

— Jestem. Zawsze po weronalu mam znakomity 
humor. 

— Goniec przywiezie gotówkę. 

— Ja myślę! Inaczej nie dostałby feljetonu! 


— Straszny człowiek z pana. — A propos. Pod 
którym numerem pan mieszka? 

— Pod Lym, naturalnie. Także pytaniel 

— Ulica Jacka Londona? 

— Nie. Ulica Rudyarda Kiplinga. To Melchjor 
Wańkowicz mieszka przy ulicy Jacka Londona. 


— Osiedle? Pan mieszka tam, gdzie Wacek 
Grubiński? 
— Osiedle. Wacek Grubiuski mieszka tam, 


gdzie ja. 
— Merci. — Więc jeszcze raz: 120 do 150-ciu 
wierszy, zakupy świąteczne, prezenty Фа ukocha- 
nej kobiety, kwiaty — 
— „perfumy, fuira, auto, wiem. 
zołem! Cześć! 
— Сатай 


Moi drodzy .Teraz powinienbym Wam zacząć 
blagować o tem, jak pojechałem до Tytusa Kowal- 
skiego i kupiłem żonie nurki. Jak pojechałem do 
Hersego i kupiłem żonie sortie, Jak pojechałem 
do Myszkorowskiego i kupiłem żonie sukieńkę wie- 
czorową. Jak pojechałem do Mankielewicza i ku- 
piłem żonie bardzo ładny brylant, Jak pojecha- 
łem do General Motors i kupiłem żonie La Salle... 
Nic z tego. Redakcja „Siedmiu Dni“ zrobiła mi 


kawał i strąciła, z honorarjum za feljeton, 50 zło- 
tych na poczet jakiejś zaliczki, którą mi (podobno) 
wypłaciła w maju. Wobec tego muszę im zrobić na 
złość. Przedstawię sprawę zakupów świątecznych 
zgodnie z rzeczywistością. Niech mają za swoje! 

Ра pierwsze, kupiłem do domu palentawany Za- 
trzask Yale: nigdy nie zawadzi. Następnie, kupi 
łem łańcuch do drzwi: także nigdy nie zawadzi. 
Kazałem oba sprawunki (zatrask i łańcuch) zawi- 
nąć bardzo gustownie w bibuike i obwiązać wstą- 
żeczką. 

— Proszę cię, Duszko — powiedziałem do mo- 
jej żony, wręczając jej te upominki. — Oto jest za- 
trzask i łańcuszek. A kiedy się trochę żdziwiła, 
wyjaśniłem: 

— Dawni rycerze ofiarowywali swoim żonom 
takie same prezenty. Niech ci się zdaje, że wy- 
jeżdźam na wyprawę Krzyżową. 

Włożyłem palto, wziąłem do ręki gruby, sę- 
katy drąg, i udałem się w stronę tramwaju, Zna- 
lazłszy się w elektrowozie, zakomenderowałem: 7 

— Do Langnera! 

Konduklor (były literat: wszyscy na stare lata 
zostaniemy konduklorami) uśmiechnął się do mnie 
przyjaźnie: 

— Pan kolega chciał powiedzieć; na Plac Tea- 
tralny? 

— Tak jest, Panie Kolego. 

Potem ruszyliśmy. Tramwaj jechał i jechał, ko- 
ło okien przesuwały się pola i gaje, rozkopane 
bruki, glinianki, wądoły, miasła-ogrody... W pew- 
nej chwili motorniczy gwałlownie zahamował. 
Uderzyłem podbródkiem w ramię sąsiadki. 

— Pardon! — powiedziałem zażenowany. 

— Nic nie szkodzi — uśmiechnęła się na to. -- 
Jestem do tego przyzwyczajona. Rozgadaliśmy się. 
Przedstawiłem się damie. Żona literata, kolegi, jak. 
się okazało przedwcześnie osiwiała (może mieć naj- 
wyżej 26 lat) pamięta czasy pierwszych pionierów 
w tych stronach. Osiedle bez światła, wody, kana- 
lizacji, telefonów, tramwajów, policji, wymiaru 
sprawiedliwości... 

— Jak sobie państwo radzili? — pytałem poru- 


szony. — Sypialiście uzbrojeni? 
— Owszem. 
— А... inne mankamenta kulturalne? To mu- 


siało być straszne? 

— Radziliśmy sobie jakoś... Zresztą, letnią porą 
zieleniły się rozległe pola kapuściane... 

— No, a w razie napadów, gwałtów...? 

— Sad Lyncha. 

W tem miejscu westchnęła, spuściła oczy i po- 
wiedziała, zlekka zarumieniona: 

— Ale gwałt był, za mojej pamięci, tylko je- 


den 


Wracałem do domu późną nocą, ba u Langne- 
ra spotkałem przypadkowo kupę przyjaciół. Cięż- 
ko mi było wysiadać z taksówki, Prócz noża za 
pasem i dużego Colta (nie mówiąc o sękatym kiju, 
już wzmiankowanym) wiozłem przecież mnóstwo 
Świątecznych sprawunków dla ukochanej kobiety. 

— Jakich? 

Służę, oto ich spis: 

1. Siekiera. 

Młotek i obcęgi. 

Zwój drutu kolczastego. 
Trzepak do dywanów. 
5 kg. gwoździ. 

Balja. 

Linka antenowa, 
Aparat detektorowy. 
Mapa okolie Warszawy. 
Zapas prowizji i amunic. 


т @ ети жю 


Żona rzuciła mi się na szyję. j 
— lak to dobrze, że już jesteśl 1 
Namiętny nasz pocałunek pokrył ponury chorał:; 
wycie moich — i cudzych — psów. 1 


i 


No || ШТ ШЕ A 


Łotnicy angielscy, por. N. H. Jenkins i Jones Williams czynią przygo- Włoska para królewska złożyła przed kilkoma dniami hołd Ojcu Świę- 
towania do lotu bez lądowania pomiędzy Anglją a Indjami. Lot będzie temu w Watykanie. Podnieść należy, iż jest to pierwszy wypadek 
dokonany na aparacie Fairey (Motor Napier Lion 530 Н. P.). przekroczenia przez monarchów italskich granie Państwa Apostolskiego. 


Konferencja rozbrojeniowa morska zostanie Burza, szalejąca od kilku dni u wybrzeży angiet- Najbogatszy z władców Indji, Aga Khan za- 
rozpoczęta w Londynie w połomie stycznia. skich i nad całą wyspą objęła znaczną część oceanu, ślubil przed paroma dniomi midinetkę paryską, 
Ekspertem technicznym angielskim, został mia- wskutek czego okręty na pełnem morzu znalazły się р. Carron. Niezwykłe to wydarzenie jest sen- 
nowany айт, Str Charles Madden, Pierwszy ш nadzwyczaj trudnej sytuacji, Rozpaczliwe sygnały sacją dnia najsżerszych sfer froncuskich, 
Lord Morski i szef szlabu marynarki Brytyj- 5. 0. 5. krzyżują się bez przerwy, donosząć o szeregu zwłaszcza, iż szczęśliwa oblubienica nie jest апі 
skiej. Na ilustracji widzimy admirała (z prawej katastrof. Ruch samolotów pasażerskich został wsirzy- zbyt urodziwą, ani młodą, Ма fotografji widzimy 
strony) w chwili rozmowy z adm. Jellicoe. men Aga Khana podczas gry w golfa w Deauville. 


W Aeroklubie francuskim odbyła się uroczystość ku czci asów lotnictwa Marsz, Franchet ФЕзрегау w gronie uroczych jugosłowianek : chóru Clarena 
Costes, Bellonte, Bailly, Reginanst i Mariot. Matica po akademji odbytej w Sorbonie, 1 
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Nr. 47 


KORNEL MAKUSZYNSKI 


Hej, Kolenda, Kolenda! 


Pisząc ten tytuł, śpiewałem głosem wielkim i po- 
tężnym, jak dostojny szewc z Zapiecka w Święto- 
jańskiej katedrze. Dlatego też czytelnik „7 dni“ nie 
powinien tego feljetonu czytać cicho, lecz baranim 
choćby głosem go wyśpiewać. Ukaże się on bowiem 
w tym dniu uroczystym, kiedy się tajemne w natu- 
rze całej dzieją sprawy: w takim dniu zwierz gada 
ludzką mową, jak owa oślica Balaama, a ludzie, 
podobno, stają się dobrzy i w słodkiera uniesieniu 
wszystkie nawzajem przebaczają sobie krzywdy, nie 
należy bowiem brać pod uwagę kilku odosobnio- 
nych wypadków, kiedy to bliźni bliźniemu życzy, 
aby się podczas świąt udławił rybią ością, Wtedy 
to indywiduum, zawodowo ponure, czytelnik na- 
wet, staje się w sercu radosne, a kiedy mu imitacja 
wina, Złota Reneta, zaszumi w imitacji głowy, chęt- 
nie mi to wybaczy, со wypisałem w ciągu całego 
roku. Każda najpaskudniejsza nawet gęba, wyma- 
lowana w świątecznym numerze pisma, w dniu tym 
wyda mu się nadobną i pełną uśmiechów. 

Łamiąc się tedy opłatkiem z miłym moim czy- 
telnikiem, w chwili wzruszenia przyznać się muszę, 
że dlatego tyle w ciągu roku nieco oszalałych na- 
pisałem historji, aby polskiemu narodowi z krete- 
sem nie spuchła wątroba. Taka jest bowiem dooko- 
ła „lubość aury“ i taka „radość wszelkiego stwo- 
rzenia”, że czasem pragnąłby człowiek i bez ser- 
decznych życzeń swoich przyjaciół sam się zadła- 
wić ością ze śniętej ryby. Taka ci bowiem dookoła 
jest wielka wśród łudzi miłość, że aż dziw bierze, 
iż o kilku niedobitkach z powszechnego pogromu 
nie powiedzieli dotąd i nie napisali, że są to zło- 
dzieje wielcy i wcale nie mali, homerycką mówiąc 
manjerą. Tyle jest bowiem słońca w duszach 
i w sercach radości, tyle uprzejmości i gotowości 
do usług wzajemnych, że jednego, co się w głos 
roześmiał publicznie i drugiego, co kobiecie w tram- 
waju miejsca ustąpił, zmiejsca odwieźli do Tworek, 
a jednego, co chciał niewinnie zażartować, kijem 
pobili po zdumionej niezmiernie głowie. О tem 
wszystkiem każdego poranka można przeczytać 
w gazecie. Ponieważ mam po babce sędziwy zbiór 
kolend, pozostawiony mi, zamiast majątku w slu- 
sznem mniemaniu, że pieniądze nie dają szczęścia, 
a odśpiewanie rzewnej kolendy napełnia spokojem 
wzburzone serce, — więc mi łatwo na każdą godzi- 
nę życia odpowiednią wśród nich znaleźć przyśpie- 
әпке, Jeśli o gazety idzie, zaśpiewać można dy- 
szkantem: 


„Mój Macieju, ty nam powiesz, 
Ponieważ ty sam wszystko wiesz! 

Widziałem, widzialem śliczne widzenie, 
Slyszalem, słyszalem anielskie pienie". 


A cóż to takiego ujrzał miły redaktor Maciej? 
Bardzo ładne rzeczy: mąż zabił pogrzebaczem żonę 
i jej kochanka, a swego serdecznego przyjaciela, 
wnuk, zgrawszy się w totalizatora zadusił bogatą 
babkę, murarz wypuścił kiszki z szewca, szewc roz- 
płatał brzuch blacharzowi, myśląc, że to szczupak, 
czem się tak oburzył jeden krwisty rzeźnik na 
Ochocie, że na skorupki od jajek rozbił głowę nie. 
znanemu człowiekowi bez zajęcia, 

W wyższych sferach, aby żaden ze stanów nie 


był pokrzywdzony, też się czasem zdarzy rzecz ra- 
dosna: oto jeden dyrektor ograbił bank, a jeden 
bank ograbił tysiąc ludzi, którzy nie byli — na 
swoje nieszczęście — dyrektorami; w domu scha- 
dzek, u takiej pani, klórą Szekspir zowie panią 
Kwikli, przyłapano wytwornych gentelmanów i uro- 
cze ladies na tak niewinnej zabawie, jaką są stu- 
dja ucieszne z anatomji porównawczej. Wiele pie] 
nych historji wydarzyło się wśród górnych dziewić 
ciu tysięcy, bo do sakramentalnej cyfry dziesięciu, 
na którą oszacowano angielski high life, jakoś nie 
możemy dociągnąć. Poza tem, w szerokim kręgu 
dantejskiego piekła ta się otruła, a tamten się za- 
strzelił, ten tego okradł „na konsula”, tẹ „na ko- 
pertę“, tamtego „na sekretarza", Czwarty przeczytał 
© tem wszystkiem, zastanowił się głęboka, żarliwie 
pomyślał i wynalazł dowcipny, lecz pełen serca 
sposób okradania „na wująszka”, Zawiedziona mi- 
łość oblała kochanka łzami, a inna, która nie ma 
skłonności do płaczu, oblała go kwasem pruskim. 

Сау to nie jest piękne? Czy to nie jest bujne? 
Czyta sobie o tem wszystkiem człowiek uśmiech- 
niony, czyta, czyła, aże nagle — krzyknąwszy 
przeraźliwie i nieprzytomnie, chwyta nóż i krwa- 
wem spojrzeniem tocząc, szuka, kogoby zarżnąć? 
Krwi! krwi! Ponieważ niema nikogo pod ręką, a do 
straszliwego Düsseldorfu zadaleko, więc rżnie mi- 
łego autora, sztukę, książkę, operę, wystawę, obraz, 
rzeźbę, — со się nawinie. Groźny okrzyk: „Na po- 
hybeli" i z tatarska zezowaty i skośnooki okrzyk: 
„Kesim!“ — staje się zawołaniem towarzyskim, ha- 
słem, zwołującem ludzi na zabawę, na której będą 
łamać kołem, przypiekać na wolnym ogniu serce, 
wbijać drzazgi dowcipów za paznokcie i kąsać 
w połędwicę. Rzeza śmiesznie (еп tego, a tamten 
tamtego, aby radośnie куйа twórczość, I takie 
zabawne płatają sobie wzajemnie figle, że kiedy 
jeden chce pracować, wtedy drugi, z wesołej pusto- 
ty, sypie mu piasek w oczy, aby sobie troszeczkę 
popłakał. Bo mogłaby się zdarzyć taka nudna hi- 
słorja, że się coś komu uda, a z tego nie byłoby 
żadnej zabawy. To też: „hol hol zabawa wrel* — 
jak śpiewa grobowym głosem z brzucha, zazdrośnik 
z „Opowieści Hoffmana". Ludzie wesoło się pienią 
i lak przezabawnie zgrzytają zębami, jakby gryźli 
orzechy na Boże Narodzenie, 


„Każden pyta, co się dzieje, 
Czy nie świta, czy nie dnieje? 
Skąd ta luna bije, tak miła oku?" 


Со się dzieje? Nic takiego! Zwyczajne rzeczy, 
2 których zbytnie nasze przeczulenie robi zaraz 
ogromnego słonia. A to źle, howiem przedewszyst- 
kiem nie należy przejmować się byle czem i nie 
trzeba odrazu brać wszystkiego do serca. Uśmiech- 
nij się przeto, dobry człowieku, kiedy ci napiszą 
w gazecie, że jesteś rzezimieszek, albo poprostu 
złodziej, Każdy wie o tem przecie, że to nieprawda 
i że takiej niewdzięcznej terminologji używa się je- 
dynie dla skrótu, Zawsze lepiej to, że piszą, niż że- 
by nie pisali wcale. Ludzie są dobrzy, tylko czasem 
wpadają w szał, aby pobudzić w sobie krew do 
szybszego krążenia, czasem zaś w celach, istotnie 
wzniosłych. Mark Twain opowiada, że zajechał raz 
do takiego miasta, w którem się wszyscy niemiło- 
siernie bili, wytłukiwali sobie zęby, wyrywali włosy 
i wyłupywali oczy. — Na Boga! co tu się dzieje? — 


К. Sichalski. 


Tryptyk. 


zapytał, — Міс szczególnego, panie! — odpawie- 
dziano mu, — wybieramy sędziego pokoju! 

W najlepszej tedy intencji wyrywamy sobie wło- 
sy, wybijamy zęby i td. A może jest to poszukiwa- 
nie nadczłowieka? Co tam znaczy wobec idei jakiś 
mizerny garnitur źle utrzymanych zębów, albo taki 
niemodny interes, jakim jest cześć ludzka? Od mi- 
nionego Bożego Narodzenia po dzień dzisiejszy do- 
wiedziałem się, że trzech moich znajomych było za- 
plątanych w nieczyste interesy, jeden okażał się 
masonem trzydziestego stopnia, (wedle Reaumu- 
ra) — a jeden — najsprytniejszy szelma, — zdołał 
ukryć przez lat czterdzieści, że jega rodzony stryj 
ożeniony był z żydówką. Przez ten dopiero radosny 
rok, prawda przebijając ohydę kłamstwa, jak kur- 
czę niewinne rozbija skorupę jajka, zdołała wre- 
szcie wyjść najaw. 

Przez dwa dni świąt i aż do Trzech Króli moż- 
naby rozmyślać o tych sprawach promienistych, 
o tej radości nagminnej, którą smutkiem swoim 
mroczą сі, co gryzą suchy chleb, mieszkają pod mo- 
stem, i boskiego czekają zmiłowania. Upiory te, 
które mącą spokojną radość ludzi, pląsających pa 
posadzce żywota, со roku o tym czasie ата su- 
chotniczym tchem w ledwie tlące się węgle nadziei, 
bo właśnie się rodzi nowy Bóg, może łaskawszy? 
Narodzi się, spojrzy słodkiemi oczyma na wielką 
ludzką nędzę, zapłacze gorżko i znowu o wiośnie 
umiera. I tak już jest od początku świata, a nie 
daj, Boże, aby było aż do skończenia świata. Ktoś 
nie je, aby jeść mógł ktoś, A ci, co nie jedli, naj- 
goręcej się cieszą, że jest Boże Narodzenie, bc «іс 
ma stać coś tajetmnego, jakaś „wielka w naturze 
przemiana”, Gdyby mieli choinkę, toby na niej po- 
wiesili najcudaczniejsze świecidełka: stężałe w sre- 
bro łzy. Zapalają się światła na ziemi i gwiazdy na 
niebie, a przez jedną, jedyną noc wszystkim się 
wydaje, że wielka łaska spiynęta na świat cały, со 
do gorejącego serca przyciśnie biedaków. 

Posłałbym im Anioła, lecz czy mnie Anioł pu- 
słucha? Nie wielkie w niebie są wpływy moje. Zna- 
lazłem w mojej książeczce po babce taką jedną ko- 
lendę, której słowami mógłby do mnie przemówić: 
„O, rozumny osiołku, masz ty w ciele Бора?“ 

Że mi się z aniołem nie uda, więc słowom moim 
anielskie przypnę skrzydła, potem jak białe gołębie 
je spłoszę, da tam poleciały, dokąd nigdy nie do- 
lata słońce, gdzie nikt nigdy nie śpiewa, gdzie wie- 
rzą uparcie, że па świecie kiedyś sprawiedliwość 
będzie powszechna, gdzie dzieci mają stare twarze, 
a starzy ludzie nie mają już łez, 

Bez rozczuleń! bez rozczuleń... 

Przeto twardym już głosem śpiewam nędzy 
i biedocie ludzkiej piosenkę z mojego zbioru kolend: 

„Tak ci jest, jak słyszę, 
Sercem cię kołyszę, 

Nie przestanę w tej miłości, 
Póki stanie duszy!“ 

Cisza wielka spływa na świat, tak wielka, że 
słychać, jak drżą promienie gwiazd. Ма wielkiej 
choince nieba zapala się Boże Narodzenie. Uśmie- 
cham się do gwiazd i do ludzi... Miły Boże! Może 
i do mnie uśmiechnie się jaka gwiazda, 2 może taki 
wielki cud się stanie, że i człowiek jaki do mnie 
się uśmiechnie? Jeśli zwierzęta mówić umieją tej 
nocy, być to może, że i człowiek znajdzie uśmiech 
na dnie zgorżkniałego serca. 

Na takie dziwo niebywałe, niema pieśni w moim 
zbiorze kolend. Sam ją ułożę.. Ale lepiej będzie, 
żeby kto іппу ją zaśpiewał. 
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JERZY SOSNKOWSKI 


Przygoda zimowa 


2а żamarzniętemi szybami lśni 
ałocisie, radosne światło. To po- 
ludniowe słońce rozcićnione w 
śniegąch i lodach, drga w atmo- 
sferze pensjenatowego hallu, 

Lech rzuca zle spojrzenia w 
kierunku panny Zosi: i zle i pel- 
ne zachwytu, bo przesiane przez 
mrożne kwialy słońce rozpyloną 
aureolą otacza jej zlote wlosy. 
I ona od czasu do czasu przemy- 
ca przenośny blysk tam, gdzie stol 
Lech, ale flirtuje zarazem na po- 
tęgę z piszczałkowatym Czechem, 
którego rude, zrośnięte brwi upo- 
dobniają do bandyty. 

Także gust! — Lech zaczyna 
być powaźnie zly i wstydzi się 
trochę za Zosię i jest obrażony 
taką konkurencją. 

Nagle rzuca w  rozgadaną grupę: 

— A ja pójdę osobno. 

Wszystkie twarze zwracają się ku niemu. 

— Jakto sam, panie Lechu? — pyta barczysty 
sportsmen, znany taternik, — jakto sam? Pan 
chyba nie wie со to jest wyprawa па tamlą stro- 
nę? To niebezpieczne, sam pan nie dojdzie, 

а o lawinę nietrudno... 

— Pójdę sam. 

Pogardliwe wzdęcie usl panny Zosi dopro- 
wadza go do ślepego szału. 

— Nic mi się nie stanie. Nie pierwszy raz 
chyba chodzę po górach, co? 

— No tak, ale pozbawi nas pan wszystkich 
swego miłego towarzystwa... 

— To mi dramat. Spotkamy się w schroni- 
sku. 

I zaczyna majstrować kolo swych ust. 

Wycieczką mlodych turystów wyrusza na 
nartach w góry. W tym samym, zgranym skla- 
dzie co zawsze. Projektowana wyprawa jest 
trudna i dłuższa niż zwykle -- mają przejść na 
drugą stronę, aż na Węgry. 

Lech rano pokłócił się z panną Zosię. О dro- 
biazg naturalnie, — ale te drobne nieporozumie- 
nia nabierają w ich rozumieniu cech katastrof 
dziejowych... 

Więc Lech się buntuje -- — trochę nieroz- 
sądnie -- jeszcze bardziej go lo złości, że czuje, 
iż jest nieco Śmieszny, 

Ale upiera się jak kozioł, prawdziwy kozioł 
skalny. 

Е poszedł osobno. 

Wyruszył w dobre trzy kwandranse po 
wszystkich, — osobno, — choć panna Zosia, ocią- 
gając się do końca, spojrzała już całkiem ina- 
czej. Chciał już choćby poskoc: przeprosić, 
skraść całusa, gdzieś w kącie i razem, ale 
jakże? 

Zły był straszliwie na siebie w rezultacie, ale 
cofać się nie wypadało. Panie patrzyły nań jak 
na bohatera, mężczyźni jak na czlowieka zgu- 
biomego. 


Już dwa razy odpoczywał Zapas konjaku 
przerażająco się zmniejszył. I bulki z wędliną 
zjadł do ostatniej okruszyny. 


Osiem godzin maszerował, a do schroniska, 
gdzie się spotkać mieli, bylo jeszcze daleko. Ogar- 
niało go lekkie podejrzenie, że zblądzi. Góry, 
itaj w głębi wyglądaly dziko, posępnie. 

Toważna i groźna panowała nad lurniami 
i halami zima. Setki tysięcy klejnotów błyszczaly 
wkoło, karne, równe szeregi smreków i sosen 
nieruchomymi, rytmicznymi, zorganizowanemi 
bataljonami stały na stokach, niby gwardja po- 
tężna, wierna, strojna w białe, wysokie czapy, 
zbrojne miljonem włóczni — gałęzi, zdobnych 
kitami jedwabistych igieł. 

Rudemi sztychami dźgało zachodzące słońce 
sząńce górskie, spływało potokami różnorodnej 
miedzi między wykroty i przepaście, kładło się 


(fot. Wieczorek) 
(Ilustracja M. Walentynowicza). 
„Wysokie czapy z zatkniętemi sokolemi piórami. 
Warkocze czarne, połyskujące od tłuszczu, twarze 
ciemne, ponure... 


pieszczotliwie na bialej piersi polonin, drgało 
niespokojnie między zszarpanemi szczytami. Nie- 
bo stało jeszcze w pożodze, ale z tajemnych za- 
kamarków gór już wypelzały na świat boży po- 
nure cienie, — fioletowe, granatowe, szare. Nie- 
bieszczały śniegi, barwy walczyły ze sobą o lep- 
sze. Roztopione zloto i głęboki granat toczyly 
bój, odbijając się w kryszłałach Śnieżnych py- 
łów i było to tak cudne, że Lech westchnął z za- 
chwytu. Przypomniał sobie jednak, że trzeba się 
śpieszyć. Tam, ża tą granicą powinna być spadzi- 
sta równina, na końcu której znajduje się schro- 
nisko. A dotrzeć do celu należy nim noc spadnie 
na góry, bo nie przyjemnego nocować na ośm- 
nasto stopniowym mrozie. 

Więc, korzystając z lerenu, puścił narty. 

Pęd zmroził mu twarz, w uszach zaświtało. 
Zdało się, że nagle tlum zimowych zjaw zaroił 
się wokół niego i gnał razem, drąc spokojne, 
mroźne, osiedziale powietrze niewidzialnemi 
ciałami, 

Wonny oddech gór i śniegów wypełniał pier- 
si, czuł się jak ptak zlatujący z wyżyn. 

Lekki szelest sunących nart radośnie pieścił 


sluch, oczy brały w siebie cudną 
pieśń kolorów. 

Zgiął nogi w kolanach, wzno- 
sił się teraz po łagodnym stoczu, 
siłą rozpędu, — i za chwilę stanie 
na przełęczy, a stamtąd ujrzy da- 
lekie schronisko, gdzie czeka nie- 
spokojna, napewno, Zosia. Niech 
się przynajmmiej trochę namar- 
twi za swoje kaprysy. 

Nagle zahamował raptownie 
i okrzyk zdumienia wydarł się 
z pomiędzy warg. 

Przystanąl i przetarł oczy. 

To wcale nie był widok, który 
Sie ujrzeć spodziewał. Czyżby 
rzeczywiście zbłądził? Ale chyba 
nie, przecież tę drogę znał dosko- 
nale, ileż razy tędy chadzal i to 
o każdej porze roku! 


Stocze, miast stać się lagodnie 
idealnym narciarskim terenem, 
spadało gwaltownie, postrzępio- 
ne i zdradzieckie. Nie widać było jego końca... 
Porozsypywane grupy drzew wyglądaly tak, jak- 
by przeszedł tędy niedawno huragan. Byly po- 
tworne, wielkie, powykrzywiane. Rospacznie 
przeciągały się zewsząd konary ku niebu, Krajo- 
braz obejmował skały, ludząco podobne do sta- 
rych ruin. Na prawo, jakby pięć baszt zębatych, 
ną lewo — zamczysko rozległe, ze zwodzonym 
mostem, szeregi tarasów niby gigantyczne ławy 
amfiteatru olbrzymów. 


Od dolu dźwigał się ociężały potwór mroku, 
Cos złego, podstępnego czailo się w klębach sza- 
rej nito mgły, nito chmury. Jakąś grozą wialo: 
2 nieprzejrzanego dolu. 


Lechowi zabilo mocniej serce. Miał wrażenie, 
że zawędrował niespodziewanie w czas, że rap- 
lem został przeniesiony w odległe, dawne cza- 
sy, — kiedy jeszcze góry tatrzańskię nie wygla- 
dały tak jak dzisiaj. Dzika pustka stała wokół... 


Otrząsnął się przemocą z niemiłego wrażenia, 
sprawdzał rzemyki nart i ruszył w dół Może 
mu się to tylko tak wydaje? Coś w rodzaju ha- 
lucynacji na tle całodziennego zdenerwowania? 
Wszystkiemu temu winna Zosia, oczywiście. 

I znów wziął pęd. 

Ale raz i drugi potkną) się o ukryte pod plyt- 
kim śniegiem korzenie Zboczył nieco, wyda- 
wało mu się, że teren jest tam trochę równiejszy. 

I naraz zrobiło mu się ciemno w oczach, po- 
саш szalony ból w prawej nodze, a w usta 
i w nos wbiły się wielkie pecyny śniegu. 

Leżał pod .olbrzymiem drzewem. 

Siadł i pokiwał głową melancholijnie. Stalo 
się! Spojrzał — prawa narta była doszczętnie 
strzaskana. Poruszył nogą i аф ламу! z bólu. 
Ładna historja! Noga conajmniej zwichnięta, 

Przeraził się teraz zupelnie. Cóż to będzie? 
O dalszej drodze ani myśleć, -- a gdzie tamci? 

Blade widmo śmierci mignęlo mu przed oczy- 
ma między omszałemi pniami. 


Ника! od czasu do czasu, 

Wychylił resztę konjaku. Wypalił cztery pa- 
pierosy і, o losie! Zostaly mu tylko dwa! 

Na szczęście, bylo mu ciepło. Szerść wielblą- 
dzia, z której miał sweater, nie puszczała wra- 
żego mrozu. Ułożył się, jak mógł najwygodn. - 
sycząc z bólu przy każdym ruchu, zgarnął śnież- 
ną poduszkę pod chorą nogę, oparł się o gruby 
pień i czekał z filozoficznym spokojem, Ciemność 
szlą coraz gęstsza. Już ledwie rozróżniał kontu- 
ry drzew... 


Zwidły jakieś jęly przewijać się spoczątku 
zdala, nieśmiałe, potem coraz bliżej i bliżej... 


Dreszcz przejął mu piersi. Wrzasnął z całych 
sil, aż ozwało się kilkakrotnie echo. 
Nadsłuchiwał. Glucha cisza leżała w górach. 


Przymknął oczy — — 1 otworzył je czemprę- 
dzej, bo zbyt wiele mu ta sprawiało przyjemno- 
ści, a wiedział, że sen — to śmierć niechybna. 

Lecz za chwilę powieki opadły mu same. 


Walka z ogarniającą sennością zaahsorbowala 
go teraz calkowicie. 
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„Nagle zachrzęściał śnieg pod 
czyłemiś, ciężkiemi krokami. I 
znów cisza. 

Chrzęst się powtórzył, — bli- 
ski i gęstszy, jakby przez kilka 
istot sprawiany. 

Strach zjeży] włosy na głowie 
Lecha. 

Raptem z czarnej nocy муігу- 
snąl plomyk. Zazgrzytalo krzesi- 
wo, zatliła się hubka, zaświeciła 
smolna galąż. 

Szeroko olwarl Lech oczy. 

Nachylało się nad nim sześć 
dziwacznych postaci. 

Wysokie czapy z zatkniętemi 
sokolemi piórami,  Warkocze 
czarne, polyskujące od tłuszczu, 
twarze ciemne, ponure. Błyszczą- 
се oczy. 

Szyte bogato cuchy. Portki cy- 
irowane. Na plecach topory. Za 
szerokiemi polami, zdobnemi mo- 
siężnemi kółkami, pistolce i głow- 
nie noży. Na szyjach poczwórne 
sznury niedźwiedzich pazurów... 

Zdumiał się. 

Zbójnicy. 

Teraz, w tych czasach? 

Poznał ich ze starych rycin, szlychów, z ob- 
razów Skoczylasa wreszcie. Cóż to za maskara- 
da? Tak się nosili zbóje tatrzańscy trzy stulecia 
temu. 

Zjawa nie znikała. 

Zaświecono więcej galęzi, W ich blasku wy- 
sląpili zupełnie wyraźnie i Lech zatrząsł się na- 
gle z obrzydzenia. Wpatrywał się weń herszt — 
wyższy odl innych, bogaciej ubramy. Zrośnięte 
brwi rude i wyraz oczu, — były kubek w kubek 
podobne do tego świszczypały, tak zawzięcie 
emablującego Zosię w hall'u pensjonatu. Patrzył 
na Lecha ironicznie i złowieszczo zarazem. 

Niezrozumiała nienawiść targnęla Lechem, 
zabijając na moment zdumienie. 


— Slańże, cobym cie nie sturknon, То, ci se 
zańzimoł. 

— Coście za jedni? Czego chcecie odemnie? 

Odpowiedział mu gruby rechot śmiechu. Po- 
glądali na siebie, rozbawieni. 

— My som. zbójniki. Ledwośmy сіе docuciłi, 
Wej ci się nom cudak trefil? Od kieloś ty. 

— Gdzie my jesteśmy, co to za miejsce? — 
dopytywał Lech. 

— Niedaleko Orawy. Idziemy na zbój. 

— Orawy? 

— Ba! 

Lech wzruszyl ramionami. 

— No, to pomóżcie mi się ztad wydostać. 
Nogę zwichnąłem. 

Zbliżył się któryś i podparł go ramieniem. 
Wstał lekko. Noga go nie bolała ani trochę. Tup- 
nat raz i drugi, — w porządku. Roześmiał się. 
Odrazu mu wróciła cala fantazja, Tylko jeszcze 
nie orjentował się w sytuacji. Tamci przyglądali 
mu się ciekawie. 

— Wyprowadźcie mnie gdzieś na jaką drogę. 
Tu niedaleko powinno być schronisko. Niewi- 
dzieliście ludzi, turystów? 

Znowu rechot. 

— Popuściało cie kielo telo? Tu nik nikaj 
nijokich ludzi nie widzioł. I s wieku ik nie be- 
wało, Cheba tam, u dolu. W mieście. 

— W jakiem znowu mieście? 

— Orawie. Tam idziemy. 

Lech z rezygnacją pokiwał głową. Nie dogada 
się z nimi. To już wiadomo, zbłądził. Niechaj go 
więc doprowadzą byle gdzie, byle między ludzi. 
Stamtąd już trafi nazajutrz do schroniska. Cale 
szczęście że z tą mogą jest dobrze. 

Górale szeptali coś między sobą. 

— Widzi mi się fajny, Niek idzie š nami, wy 
jako? 

-- Wiera, 

Herszt zwrócił się do Lecha. 

— śmiałyś? 

Lech się rożeśmiał, tak zabawnem mu się 
wydało to pytanie. Hersztowi oczy błysnęły 
i przysunął się bliżej. 


(fot. Wieczorek). 


(łlustracja M. Walentynowicza). 
„Miasteczko pogrążone było we śnie. Wtem oblało 
ich światło. — Zza węgła ckaty nagle wyłonił się 

stróż nocny... 


— idziemy na kupców. Oni tam piniondze 
mają sowanć do komór. Syćko nasze bedzie. Bie- 
rem cie do kompanji. Podzielim po równu. Przi- 
stajesz? 

I wyciągnął olbrzymią lapę. 

Lech pomacał się za puls czy nie śni. Ta pro- 
pozycja wspólnego rozboju zaskoczyła go osta- 
tecznie, ale jednocześnie zainteresowała. Ot, przy- 
goda! — pomyślał sobie, — tylko ta nieszczęście 
że mi przecie nikt nie uwierzy jak zacznę opo- 
wiadać! 

Uczuł się przeniesiony w jakiś świat z bajki. 
Nareszcie działo się cos niezwykłego, niecodzien- 
nego! I prawie nie wiedząc co robi, plasnął pra- 
wicą w rozwartą dłoń zbójnika, 

— Тоз chłop! — rzekł herszt z zadowoleniem, 

Dali mu starożytny pistolet, rożek z prochem, 
woreczek z kulami i ciężką żelazną ciupagę. 
Obejrzał ją ze znawstwem. 

— No, takim obuchem dać komu w leb, to 
pewny trup, — mruknął, 


1 poszli. 


Już nawet nie rozmyślał nad 
przedziwnemi zdarzeniami, Dziw- 
na drętwość opanowała mózg, 
zaczęlo mu się to wszystko wy- 
dawać normalnem i zwykłem. 
Sunal lekko na nartach (okazało 
się że strzaskana lyżwa cudow- 
nym sposobem stała się z powra- 
tem саја) nurzając się w mro- 
kach. Patrzy! z podziwem na nar- 
ty zbójników. Byly bardzo krót- 
kie ale szerokie, z wysoko podwi- 
niętemi nosami. Cały system łyka 
utrzymywał je przy stopie. Su- 
nęli cicho, jednostajnie, rytmicz- 
nie 

Trwała ta podróż może godzi- 
пе, może dwie, aż herszt zatrzy- 
mał się nagle, kładąc palce na 
ustach, 

Na jego niemy rozkaz poodpi- 
nali narty, chowając je pod spo- 
ry krzak. Lech poczuł pod stopa- 
mi utarty szlak, zjeżdżony widać 
przez sanie. Byli więc blisko celu, 
sądząc z ostrożnego zachowania 
się górali. Stąpali ostroźniej i 
wolniej, 

Żamigotały slabe światełka domów, a nieba- 
wem wyrósł przed nimi ciemny zrąb pierwszej 
chalupy. 

Miasteczko pogrążone bylo we śnie, 

Skradali się od domu do domu, wąską ulicz- 
Ба, Szli widocznie na upatrzonego, gdzieś gdzie 
zdobycz miala być najbogatszą, 

Wtem oblało ich światło. Zza węgla chaty 
nagle wyłonił się stróż nocny. 

Lech krzyknął ze zdumienia. 

Miał ów człowiek na sobie sirój pachołka 
miejskiego z wieku XVI, Szeroka opończa maj- 
dala się na wietrze, wielka okratowana latarnia 
na długim kiju rzucała światło mdle, lecz dosta- 
teczne na to, by go mógl obejrzeć od stóp do 
głów. W drugiej ręce trzymał wielką halabardę, 
której ostrze i topór połyskiwały wyrażnie wy- 
polerowaną stalą, U pasa wisiał róg, po który 
teraz, zaskoczony niespodzianym spotkaniem, 
sięgnął pośpiesznie. Ale nie zdążył go ująć i zwa- 
lil się na śnieg z głową rozwaloną potężnem ude- 
rzeniem ciupagi jednego ze zbójów. 

— Cie — pochwalił szeptem herszt. 

I uchylił jakieś drzwi, wpycnając Lecha do 
wewnątrz. W sklepionej sieni pełgal leniwo ogie- 
nek kaganka. Musiało to być mieszkanie jakie- 
goś bogatego mieszczanina czy kupca. Masywne, 
gęsto kute skrzynie stały pod ścianami, z kąta 
błyskała żelazna zbroiczka, — wschodnie ma- 
katki zdobiły ściany, 

Herszt zapukał do wąskich drzwi, wiodących 
w glab mieszkania. 

Rozleg] się lekki kaszel i czyjaś ręka uchyliła 
je nieco, odsunąwszy rygle. Wsunal natychmiast 
stopę za próg i pchnął mocno. Trzy okrzyki 
przerażenia zabrzmialy w ciemnej komnacie. 
Któryś porwał kaganek i wzniósł go wysoko. 
Rudobrewy góral chwycił postać w bieliźnie 
i zdusił okropnie, aż z nad czarnej brody wy- 
biegł cichy charkot. Reszta rzuciła się w milcze- 
niu, jak wilki, ku innym postaciom, zeskakują- 
cym z zasłanych skórami ław z popod ścian. 

Lech nie miał żadnego zamiaru brać udziału 
w mordzie, Dostrzegł drzwiczki jakieś i pchnął 
je, wpadając do wnętrza. 

Stanął jak wryty. 

Pośrodku alkierzyka, oświetlonego jasno 
sporym oliwnym kagankiem, tkwiącym w ścia- 
nie, — przy wysokim klęczniku stała — panna 
Zosia, 

Таш! To była Zosia! Troszeczkę inna, — roz- 
puszczone zlote włosy spływaly na białe gzło, 
dłonie stulone na białej piersi ściskaly rzeźbiony 
różaniec. Pełne przerażenia spojrzenie utkwiła 
w Lechu, i osunęła się na kolana. 

— Litości, dostojny panie, — daruj życie 
mnie i ojcom! Bierzcie wszystko co chcecie, — 
tu zdjęła łańcuch złoty z szyi i przeciągnęła go 
błagalnym ruchem — wskażę wam gdzie ociec 
chowa złote i srebrne monety, wszystko wam 
oddam, tylko puśćcie żywo! 

Lech stal jak skamienialy. 

Wtem wielka, obrośnięta łapa wysunęła się 
z poza niego i zmierzała wprost ku włosom 
dziewczyny. 


(Dokończenie na sir. 36-ej). 
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ANTONI BOGUSŁAWSKI. 


NA GRANICY 


Jak ongiś w rzuconych na da- 
lekie kresy: stepowe  fortalicjach, 
które unieśmierlelnił obrazem stani- 
cy chrepliowskiej Sienkiewicz, tak 
i dziś, wzdłuż całej wschodniej gra- 
nicy, osadziła Rzeczpospolita w 
strażnicach wojskowych korpus 
ochrony pogranicza, 

Okrągłe czapki z granatowemi 
otokami zdobyły sobie wkrótce za- 
służoną sławę w tym kraju, któ- 
ry — niezupełnie słusznie — chrzci- 
my mianem „kresów“. Jak na kresy 
bowiem — kraj ten jest zbyt rozle- 
gły wszerz. Możnaby inną nazwę 
wyszukać dla połaci kraju, kończą- 
cej się na zachód linją Bugu. Jedno 
tylko nazwę tę uzasądnia: kres to 
nietylko Polski, ale i świata cywi- 
lizowanego. Dalej — gwałt, dzicz 
i barbarzyństwo. 

Barbarzyństwo to, popychane 
bagnetem Moskwy i kradzionem 
złotem 3-ej międzynarodówki, przelewało się długi 
czas bezkarnie przez polską granicę, Zaprzysiężone 
traktaty musiały być niczem, skoro niedawno је- 
szcze jeden z miarodajnych prowodyrów bolszewi- 
zmu zaryzykował publicznie cyniczne zdani 
Dopóki znajdują się na świecie głupcy, którzy wie- 
rzą naszym przyrzeczeniom, musimy przyrzekać... 

W „dymie pożarów i kurzu krwi" nauczyła się 
Polska, со ma o tych przyrzeczeniach sądzić. Umoe- 
niła się na swej nieobrónnej granicy murem wier- 
nych piersi żołnierskich i, nie oddając nawet wet- 
za-wet, bo to przeciwne byłoby godności narodu, 
szanującego swój podpis, potrafiła nakazać respekt 
dla słupów z godłem państwowem. 

Od granicy rumuńskiej, aż do granicy Prus 
Wschodnich bieży długi łańcuch niezawodnych wi- 
det, chroniących kraj spokojny od Rosji i Litwy. 
K. О, P, ma odziały piesze i konne, wyszkolone 


Strażnica krezowa. 


Na straży granie Rzeczypospolitej. 


wybornie w twardej pracy na pograniczu, należycie 
okryte, rekrutowane z najtęższego moralnie i zawo- 
"dowo żołnierza. W ciągłej służbie patroli i zwiadów 
ogorzelizną powlekają wichry, młodzieńcze lica. 
Szkoła К. O. Р.-ц jest dobrą szkołą, 

Dopiero od chwili, kiedy zdecydowano się nie- 
wystarczające siły policji państwowej zastąpić od- 
działami wojskowemi, wzięty pad ich opiekę kraj 
odetchnął swobodnie, Bandy dywersantów, przesta- 
ły po nim hulać bezkarnie, rahować, mordować 
i palić; przemytnictwo doznało poważnego szwań- 
ku. Jednocześnie urosła powaga państwowości pol- 
skiej i szacunek dla jej praw. Nie potrzeba było 
więcej, aby znękaną i w niepewności jutra żyjącą 
ludność miejscową przekonać o tem, gdzie leży jej 
przyszłość, 

W procesie zespolenia kresów granicznych 
z macierzą К. O. P, odgrywa ogromną, może dotąd 
niedocenianą rolę. Samo jego istnienie i źmudna, 
codzienna, często niebezpieczna, służba jest argu- 
mentem bardziej bezspornym, niż wszystko, coby 
się dało o tej sprawie powiedzieć. Ponadto ma on 
jeszcze inną misję do pełnienia — i misję tę speł- 
hia wybornie, 

Wyobraźmy sobie zapadłą, nadgraniczną wioskę 
poleską, błotami odgrodzoną od świata, i zobaczmy 
w niej garść ludzi, związanych dyscypliną wojsko- 
wą, ożywionych ideą, znacznie — o niebo — kul- 
шыла) муса od otoczenia і mających do rozpo- 
rządzenia pewne możliwości materjalne, choćby 
bardzo skromne. Zetknięcie się tych dwu świa- 
tów — miejscowego, drzemiącego w pierwotnem 
uśpieniu, i przybyłego — juź samo w sobie musi 
być dla tuziemców epoką, Nie mówmy już o ta- 
kich rewelacjach, jak kino lub radjo, ale weźmy 
tylko pod uwagę ład, czystość i pracę. Oddziały 
К, O. P.-u promieniują nazewnątrz i zyskują sobie 
coraz więcej szacunku u różnych leśnych i btot- 
nych ludzi. Tem więcej, że dbałość o strawę kul- 
turalną żołnierzy była i jest w K. O. Pie bardzo 


wielka, Dowództwo zdaje sobie wy- 
barnie sprawę, iż rzuconym aż na 
daleką granicę padkomendnym trze- 
ba dawać więcej i iniensywniej, ñi 
zwykłym oddziałom. Z pomocą od 
wielu lat przychodzi K. O. P.-owi 
zasłużony w pracy kulturalnej Bia- 
ły Krzyż. Świetlice jego idą wślad 
za strażnicami, a byłyby gęściej 
jeszcze rozsiane, gdyby towarzy- 
stwo posiadało większe środki ma- 
terjalne. Na tę jednak — chcemy 
wierzyć, że przejściową — biedę 
życia polskiego, tu nawet dobrej 
rady dać nie możemy. 

Żołnierz К. O. P.-u, jak każdy 
żołnierz „na froncie", ceni sobie 
wysoko nawet drobny dowód ра- 
mięci z kraju. Jest to dla niego 
wskazówką, że praca jego zyskała 
należyte uznanie. Książka, paczka 
z podarunkiem gwiazdkowym czy 
wielkanocnym, list, artykuł czy fo- 
tografja w gazecie — wydawnie- 
twa nasze nie oceniają, że tam, na 
granicy, mają najwdzięczniejszych 
i procentowa bardzo licznych czy- 
telników — wszystko ta przyjmo- 
wane jest całem sercem. Nie ską- 
pić dzielnym żołnierzom K. O. P.-u 
tej skromnej pociechy — jest naszym obowiązkiem. 
Przecież dzięki nim tylko czujemy, że nasza gra- 
nica wschodnia jest naprawdę granicą państwa, 
a nie luźną linją demarkacyjną, podległą sferze 
wrogich Polsce wpływów. 

Obowiązkiem więc każdega jest przyczynić „się, 
czem może, do umilenia obrońcom kresów nadcho- 
dzących świąt Bożego Narodzenia. Przy wieczerzy 
wigilijnej i ku nim powinna poszybować nasza 
myśl Dzieci nasze powinny wiedzieć, że tam, na 
wschodzie, całe oddziały polskich żołnierzyków 
stoją z bronią u nogi, aby one mogły spokojnie 
cieszyć się świecącą choinką. 

„7 апі" nie chce zostać za innymi. Łączy się 
całem sercem z niezmordowanymi wartownikami 
i, jak opłatkiem, dzieli się z nimi braterskiem sło- 
wem 


Po smaczny obiad... 


Trębaczu nasz, co alarm grasz, 
nim urywany sygnał dasz 
na trąbce do gałopu, 


TRĘBACZU NASZ 


PIEŚŃ SZWADRONÓW К. O. Р-и, 


wyniesie i z potopu... 


Rów, jar czy Мой, bór, mszar czy (ой — 
dzielnego jeźdźca tęgi koń 


wbok z koniem skręć, fatygi szczędź: 
nie przebrzmi echo — w minut pięć 
Już pędzi szwadron K. О. P.-ul 


Chlop w chłopa — zuch, wart każdy dwóch; 


w stu szablach tkwi jedyny duch, 
a z siarki i 2 ukropuł 

Gdyś zmokły śledź, to doma siedź! 
Nie będziesz tej ochoty mieć, 

со ma ją szwadron К 0. Pu! 


W rozstajach dróg prowadzi Bóg, 
by zawsze w porę dobiec mógł 
z odsieczą szwadron К. O, P.-u! 


Gdzie krew i lęk, gdzie mord í jęk, 

gdzie z bratniej chaty — iskier pęk 

wybija się od stropu, 

nim zbójca znikł, piarunem, wmią 

doskoczy, wczepi się, jak żbik, 

we wroga szwadron K. O. P.-u! 
Antoni Bogusławski 


sz 


ШІСІ 


сті ед 


Widok ogólny zabudowań warsztatów 


samochodowych „Гаіга". 


Gabriołel 4-cylindrowy. 


Znana fabryka samochodów „Tatra”, która 
niespełna przed rokiem zakupiła obszerne tereny 
przy ulicy Czerniakowskiej 205 w Warszawie, 
ukończyła niedawno budowę warsztatów fabry- 
cznych oraz budynków dla swoich monterów 
i ich rodzin. 

Monterzy ci, rekrutowani z pośród zdolniej- 
szych robotników polskich, byli wysłani na koszt 


Fragment jednego z budynków. 


firmy do głównej centrali fabryki w Koprzyw- 
nicy (Czechosłowacja), skąd powrócili do kraju 
jako gruntownie wykwalifikowany personel. 

Dzięki temu fabryka samochodów „Tatra” zy- 
skała bodaj że najlepszą obsługę samochodową 
w Polsce. 

Nakładem wielkich 
środków pieniężnych za- 
stosowano w warsztatach 
nowoczesne urządzenia, 
jak centralne ogrzewanie, 


ЖК 


jadalnię 
umywałnie 


dla robotników, 
oraz elek- 
tryczną instalację. Urzą- 
dzenia te pozwałają na 
zorganizowanie pracy w 
warunkach nader higje- 
nicznych, których brak da- 
je się odczuwać w wie- 
lu innych fabrykach. 
Piętrowy warsztat, ga- 
raż oraz specjalny skład 
na części zapasowe, u- 
trzymywane we  wzoro- 
wym porządku i czysto- 
ści, sprawiają miłe wraże- 
nie nie tylko na klijentąch, 
ale i na pracownikach, со 
wpływa dodatnio na zwięk- 
szenie się wydajności pracy. 


Fragment warsztatów. 


Limuzyna 4-cylindrowa. 


Elektryczny dźwig ułatwia wszelkiego rodza- 
ju remonty. 

Fabryka samochodów „Tatra”, która dzię- 
ki niestrudzonym wysiłkom i troskliwości zarzą- 
du, potrafiła w tak krótkim przeciągu czasu 
zorganizować nową, pożyteczną placówkę dla 
kraju, rości najpiękniejsze nadzieje na przyszłość. 

Podnieść przytem należy, że naczelny dyrektor 


Dźwig elektryczny do piętrowego garażu. 


na Polskę fabryki samochodów „Tatra”, p. inż, Hu- 
go Spacek, pierwszy zrozumiał potrzeby robot- 
nika, dzięki czemu cieszy się miłością i szacun- 
kiem podwładnych oraz uznaniem wśród społe- 
czeństwa. 

Należy przytem dodać, 
że fabryka samocho- 
dów „Tatra” zatrudnia 
u siebie prawie wyłącz- 
nie Polaków. 
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š |PRZEDMIOTÓW 


47-а 
zaleta 

рібға 
Parker 

Duofold! 


ШІ Wszyscy znaja 46 zalet i 
ШШ ulepszeń, które zastoso- 
wano po długich próbach 
laboratoryjnych do piór 
Parker Duofold. 
|| Teraz ogłaszamy z kolei 
47-ą zaletę rych 
nych piór. Jest nią m 
nosé szybkiego pisania 
drięki lekkosci naszego 
pióra,wykonanego z masy 
ermanitowej. Masa ta 
jes leejsza o 28% od wul- 
łu, z którego ва wy- 
konane_ pióra wieczne 
innych " 
Dajemy Wam па)фо- 
skonalsze wieczne pióro 
wświecie. Dotąd 
17,000,000 osób pisze 
iórem Parker Duofold 
ku największemu swemu 
zadowoleni: Е 
Zwróćcie uwagę równiez 
ina inne ЕУ naszych 
piór jak: nie tłukaca sią 
obsadka, podwójna nie 
przepuszczająca atramen- 
Н tu pochewka, zbiorni 
zawierający b, duzo atra- 
mentu, złota stalówka, 
gw; towana na 25 lat 
uzytku, 5 wspanialych 
kolorów i cztery rozmaitę 
wielkości „do wyboru— 
oto niektóre tylko z licz. 
nych zalet piór Parker 
Duofold. 
SENIOR зїшо,— 
SPECIAL :170,— 
JUNIOR  s:t.60— 
:Ł55,— 


Т: ег 


Duofold 


Do nabycia we wszystkich pierwssorsędoych 
sklepach mazesjafów pilmiennych s е 


Generalne przedstawicielstwo na Polskę (na 
w. m. Gdańsk oraz sprzedaż hurtowa; 


А. J. Ostrowski, Łódź, Piotrkowska, 55, 
al. 3-34, 


Oddział w Warszawie Bielańska, 18, tet. t 19-82 


И Jnieraationać 


LADY 


Do 
CZYSZCZENIA 


METALI 
SZYB i 


Czyszczenia 
wszelkich 


LUSTER tyko 


MAURICE DEKOBRA. (3) 


W kraju Maharadżów 


DWUNASTOLETNIA WDOWA 


Copyright Agence Litteraire 
Internationale Paris. 


Jadac pewnego dnia konno z adjutantem ma- 
haradży 2 Patjali, spotkaliśmy na drodze, nie- 
daleko świątyni Sikhów, dziwaczny, w dwa ko- 
nie zaprzężony wóz, podobny z kształtów do 
zamkniętej karocy; na tylnej części wozu stał 
lokaj w turbanie. Okna były zamknięte, Firanki 
spuszczone, Spojrzałem na adjutanta. Odpowie- 
dział mi z prostotą: 

— Purdah... 


na modernizm <iechętnem okiem, przyjmują 
z рейпет zrozumieniem swe córki, którym sie 
zdarzyło nieszczęście wdowieństwa. Niekiedy 
jednak skazaną jest mimoto na wieczne wdo- 
wieństwo, jak to mp. ma miejsce śród kasty 
brahmanów, przestrzegających fanatycznie tra- 
dycję, albo śród dwóch innych najwyższych 
kast, Kszatryasów i Waiszjasów. Inaczej juz 
rzecz ma się u Sudrasów, reprezentujących zre- 
sztą jedną z licznych kast niższych. Drobny ku- 
piec, rękodzielnik, czy rolnik wchodzi dziś czę- 
sto w związek małżeński z wdową, nie troszcząc 
się o zemstę złych bogów. 

Jak z wdowieństwem, tak samo sprawa 
przedstawia się z purdahami i zenanami. Czas 
i tu poczynił pewne wyłomy, a prawa wieków 
przeszłych nie są przestrzegane 2 tą samą bez- 
względnością, co dawniej. Zwiedziłem cały sze- 
reg miasteczek, oddalonych od wielkich miast; 


W apariamentachy jniewieścich indyjskiego pałacu 


Chciał przez to powiedzieć, że w tem pudle 
była zamknięta jakaś pani, W Indjach bowiem 
kobiety, jeśli są muzułmankami, podlegają, jak 
ich arabskie siostrzyce, prawu ригдаһдш; pod- 
czas gdy adeptki buddyzmu, jainizmu, brahmi- 
nizmu i innych czysto hinduskich sekt podlega- 
ja regułom zenany. 

Jaka więc jest, dokładnie biorąc, sytuacja 
kobiet w Indjach? 

Niektórzy świeżo przybyli Europejczycy py- 
tają naiwnie: 

— Czy wdowy idą w dalszym ciągu na stos, 
na którym spala się zwłoki ich zmarłych mę- 
26? 

Wiedząc wprawdzie, że sprawię tem rozcza- 
rowanie amatorom romantyzmu, odpowiadam, 
że prawo sati zostało zniesione. Wdowa hindu- 
ska nie rzuca się już za mężem swym w pło- 
mienie, chyba, aby uległa atakawi rozpaczy, 
graniczącej z szałem, Naogół, — wdowa prze- 
żywa swego męża. Położenie jej nie jest wpraw- 
dzie świetne, ale znosi je mimoto. Dawniej sy- 
tuacja wdowy, która nie miala odwagi rzucić 
się za mężem w płomienie, była wprost niedo- 
wytrzymania. Cierpiała poprostu ża ta, że jej 
mąż umarł wcześniej, niż ona. Mając, naprzy- 
kład, lat dwanaście, zostawała wdową, a nie 
mając odwagi spelnienia nakazu sati, skazywa- 
la się na cale życie na pogardę i cierpienia; 
uważano ją bowiem za kobietę opętaną przez 
złe duchy. 

Dzisiaj dopuszcza się wdowę hinduską do 
świata żyjących. I należy nawet stwierdzić, że 
rodziny zamożniejsze, kulturalne i nie patrzące 


(fot. Warsz. R. S. A.) 


miasteczek, w których biały człowiek jest rzad- 
kim gościem, Idąc uliczkami, przy których stoją 
rzędami niskie i małe domki, spotykałem kobie- 
ty z odkrytemi twarzami, noszące swe sari po- 
wyżej oczu. Kobiety te nie należały zresztą do 
zenany. Miljony kobiet, żon rolników, pracują 
już w otwartem polu. Przechodzą uliczkami 
w kolyszących się ruchach, nosząc na głowach 
amfory lub sakwy skórzane. Mają w sobie coś 
królewskiego, chód ich jest elegancki, zrówno- 
ważony, harmonijny. Czarne płótno podkreśla 
owal ich twarzy. Mały złoty pierścień zdobi le- 
wą stronę nosa, niekiedy obie strony nozdrzy 
przekłute są fałszywemi brylantami, 

Dokładne przestrzeganie regul purdahu lub 
zenany jest więc niejako przywilejem jedynie 
kobiet dobrze urodzonych, kobiet, które wyszły 
z kast wyższych. Ale i tam jeszcze należy roz- 
różniać. Z jednej więc strony są żywioły reak- 
cyjne, fanatyczki tradycji, które podróżują 
w grobowcach, toczących się na kołach, jak ta 
pani, o której wspominałem wyżej, z drugiej 
strony są kobiety wyzwolone, idące z postępem 
cząsu, nawrócone wyznawczynie poglądów za- 
chodnich, gotowe zkolei nawracać swe sio- 
strzyce... 

2 tak wrogich sobie tendencyj wynikmąć mu- 
siała oczywiście pewna walka moralna, nader 


i nacjonaliści, czyli t. zw. pandi, 
powiadają do emancypowanej młodej Hindu- 
ski, drukującej wiersze w czasopismach hen- 
galskich: 
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— Jesteście tylko papugami, otumanionemi 
nową zabawką z Zachodu. Małpujecie Europej- 
pejkę, 

A młoda poetka, idąca ze swemt angielskie- 
mi przyjaciółkami na herbatkę, pisząca wiersze, 
którychby się nie powstydziła pani de Noailles, 
odpowiada. 

— A wy jesteście spóźnionymi wrogami po- 
stępu, liszkami, które się nie chcą rozwinąć. 
Znajdujemy się w twierdzy, otoczonej murem 
od czterech tysięcy lat.. Nie zapominamy 
wprawdzie o szacunku dla naszej schedy du- 
chowej, ale chcemy stąd wyjść, by, jak inne 
kobiety wschodnie, korzystać z wartości, jakie 
przynosi nam cywilizacja europejska... Niech 
żyje wolność! Przeznaczeniem naszem nie jest 
wygłupiać się przed turystami z Europy, poka- 
zujae im tysiącletnie obyczaje; naszym celem 
nie jest pozostawanie w zenanach, do których 
zaciekawione Amerykanki przychodzą, jak do 
ogrodu zoologicznego, spoglądając та nas, jak 
па rzadkie okazy jakiejś menażerji!.. Bohaterki 


2 jakich więc ster rekrutują się Hinduski in- 
telektualne? Z dziewcząt osiemnastoletnich, któ- 
re tutaj są już. uważane za stare panny, z ko- 
biet owdowiałych í z dzieci rodziców wyzwolo- 
nych z przesądów. Studjują medycynę lub fi- 
lozofję, szczególnie jednak medycynę, gdyż ui- 
gdy Hindus nie pozwoliłby lekarzowi przystą- 
pić do swej chorej żony. 

Pewnego dnia odwiedziłem wraz z jednym 
urzędnikiem angielskim z okręgu Lahory zna- 
jomego Pendżaba, którego żona cierpiała па za- 
palenie ślepej kiszki. Mąż jej powiedział nam 
podczas rozmowy: 

— Харут człowieka, któryby zgwałcił mą 
żonę... Ale pokrajalbym na drobne kawałki męż- 
czyznę, któryby odkrył jej brzuch, by przepro- 
wadzić operację... 

Tymczasem, z braku lekarki, nieszczęśliwa 
kobieta, wijąc się w boleściąch, umierała na 
skutęk ataku ślepej kiszki. 

Historja tego kraju zna pomimo purdaków 
i zenany caly szereg znakomitych kobiet: Lila- 


vati, która byla Curie-Skłodowską swojej epo- 
ki; Rani Bhavani, rodzaj hinduskiej Jeanne tia- 
chette; Mira Bai, która, za panowania wielkiego 
Mogola Akbara, pisywała świetne poezje. 

Podczas gdy czytałem kilka z pośród ізі 
pięknych wierszy, wydanych w Kalkucie, jeden 
z mych przyjaciół, babu z okularami w złotej 
oprawie i z dłońmi tak zwinnemi, jakby nie był 
uczonym, lecz czarodziejem, powiedział mi, 
z owym miękim akcentem, z jakim tylko Hin- 
dusi umieją mówić po angielsku: 

— Со pan powie ро przeczytaniu tej książki 
na to, że nauczyciel tej poetki pisał: „Pragniesz 
zbawienia? Odwróć się od kobiety i ed złota!“ 

— Gdybyśmy, mój przyjacielu, byli w Pary- 
żu, odpowiedzialbym, że wasz asceła miał rację 
i że wolno zbliżyć się do kobiety tylko wtedy, 
kiedy się ma wiele złota; ale pod błękitnem nie- 
bem Pendżabu ironja, zwyciężona, topnieje, więc 
powiem ci całkiem poważnie, że całe złoto świa- 
ta nie warte jest serca kochającej cię kobiety. 

d. n.). 


Święta 


wade no 


kupując samochód? 


а 


dza: 


Święta — to okres, w którym każdy 
myśli o przyjemności innych i... własnej. 
A czyż można sprawić swym bliskim 
i sobie zarazem większą przyjemność, jak 


Buick nadaje się szczególnie do tego. 
Cena jego wyjątkowo niska jakby specjal- 
nie zniżona na okres świąteczny, bo tylko 


Zł. 26.300. 


Dostawa Buicka natychmiastowa, gdyż 
każdy z zastępców Buicka w Polsce ma 
samochód gotowy do jazdy. I w dodatku, 
dogodne spłaty według planu GMAC. 


BUICK 


GENERAL MOTORS w POLSCE, WARSZAWA 
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Kochany panie Jedrze- 
ju, może się na mnit rot- 
gniewacie o to, co tu o 
Was w „7-Dniach* napi- 
эге, ale сһобһуісіе się i 
bardzo gniewać mieli, to 
піс Wam nie pomoże, Czy- 
telnicy lubią, gdy im się 
w wywiadzie z jaką oso- 
bistością (tu już ро raz 
pierwszy proszę o przeba- 
czenie) wyciągnie całą ma- 
sę „intymnych sprawek", 
Otóż zrobię im tę przy- 
jemność, nie  oszczędzę 
Was, niech mają uciechę! 

A zacznę od tego, że 
gdym przyszedł do waszego 
skromnego gabinetu, aby 
uczynić z Wami wywiad, 
со do tak doniosłej dla 
życia kulturalnego dzisiej- 
szej Polski sprawy, jaką 
jest PRAWDZIWY TEATR 
LUDOWY, to postępowa- 
liście wprost przeciwnie, 
niż to czynią zazwyczaj 
ci, którzy udają, że nie im 
na wywiadach nie zależy, 
Robiliście, panie Jędrzeju, 
rozpaczliwe -wysiłki, aby 
swoją osobę usunąć w 
cień, aby nikt, broń Boże, 
się nie dowiedział, jak 
wielkiem jest brzemię, które na swych barkach no- 
sicie i wieleście nocy nieprzespanych i ciężkiego, 
twardego trudu, pomimo przeciążenia pracą zawo- 
dową, włożyli w ukochaną sprawę. Wymienialiście 
całę Szeregi — nię przeczę — wielce zasłużonych 
nazwisk, cytówaliście zdarzenia, programy, еуіту, 
starając sią uporczywie pozostać bezosobowym. 

Tak jest, rzucam „na żer publiczności” Wasze 
najbardziej „intymne intryżki teatralne", а z tych 
najbardziej intymną — wielką, szlachetną skrom- 
ność 

A ileż mnie trudn i namów kosztowało uzyska- 
nie tej fotografji w chłopskiej sukmanie, która jest 
Waszym ukochanym strojem. Mam wrażenie, że 
pan Cierniak, aczkolwiek wkłada ją na scenę, jed- 
nak nie zdejmuje jej үт z serca. Syn gospo- 
darza z uroczej krakowskiej wsi, Zaborowa, mówi 
zawsze z dumą o swej łączności z 14 pszenną, pra- 
polską glebą. Roli się nie wyrzekł, o wsi nie za- 
pomniał, jak to uczyniło wielu innych, co pokoń- 
czywszy różne uczelnie wsiąkli w miasto. Syn gazdy 
gazduje nadal, harując w pocie czoła na niwie uko- 
chanej, ludowej sztuki teatralnej, w gorącym kon- 
takcie ze wsią, 

Wygadam wszystko, a raczej przypomnę, że. wy 
jesteście tym, który wznowił na wsi widowiska 
o charakterze obrzędowym (np. Dziady, chłopskie 
wesela, dożynki ogólnokrajowe oraz regjonalne, 
święto wiosny, sobótki), a w naszem, tak bardzo już 
wypranem 2 bradycyj mieście, chodzenie z arty- 
styczną szopką i kolędnikami. A kto to „uzdajał 
ве" w mojem sąsiedztwie na Olczy, u stóp wspa- 
niałych olbrzymów tatrzańskich owo sławetne „Ме 
sele krakowskie”, którego następstwem była insce- 


Jędrtej Cierniak, niestrudzony wskrzesicieł widowisk ludowych w otoczeniu akłorów, 


podetas próby. 


nizowanie całego szeregu innych „wesel“, cieszą- 
cych się obecnie tak wielkiem powodzeniem. A kto 
to był duszą „Dożynek“ w Śpale u Gospodarza 
Najjaśniejszej Rzeczpospolitej 28/УШ 1927 r, A na 
czyich to barkach spoczywa całkowicie doskonale 
redagowany miesięcznik „Teatr ludowy“? 

Ale już wam więcej dokuczać nie będę, jeno za- 
pytam, co się obecnie robi ciekawego na niwie tea- 
trów ludowych? 

— Jest nienajlepiej, choć grają masę... Uprawia się 
bezmyślne naśladownictwo teatru zawodowego; 
w repertuarach i wykonaniu dużo tandety — brak 
reżyserów, instruktorów, a przedewszystkiem auto- 
rów. Straszny brak odpowiednich sztuk, Brak lu- 
dzi. Wobec ogromu zagadnień stworzyliśmy nie- 
dawno „Instytut Teatrów Ludowych“ z siedzibą 
w Warszawie, Zarząd stanowią p. Leon Schiller, 
prof. Baziński i ja, Opiekujemy się repertuarem, ba- 
damy naukowo zagadnienia teatru ludowego oraz 
plastykę i ludoznawstwo w zastosowaniu do wido- 
wisk ludowych. Prof. Bystroń opracowuje dla nas 
obecnie książkę o polskich misterjach ludowych. 
Wypuścimy niebawem w świat w ozdobnem wyda- 
niu „Pastorałkę* (opracowaną przez L. Schillera, 
a graną niegdyś w „Reducie'). Jeśli nam starczy 
środków matłerjalnych, to wydamy jeszcze miste- 
rjum wielkanocne, inscenizację pieśni staropolskich, 
kulig, śpiewnik regjonalny i syntetyczną (nie 
regjonalną) inscenizację wesela ludowego. Ma- 
rzymy również o wzorowym wodewilu ludowym 
Prócz tego tworzymy pracownię kostjumów 
i mamy już wcale poważny zaczątek bibljoteki oraz 
zbiorów muzealnych (ryciny, nuty, modele szo- 
pek, turonie i różdżki weselne). Urządzamy wykła- 
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widowisk ludowych 


dy i seminarja dla przy- 
szłych instruktorów. Głów- 
ne nasze zadanie da się 
wyrazić bardzo Jakonicz- 
nie: podniesienie poziomu 


widowisk ludowych — 
wiejskich, robotniczych i 
szkolnych. 


— A jaki jest stosunek 

nowego instytutu do „Zw. 
Teatrów Ludowych”? 
Jak najściślejszy. 
Idziemy ręka w rękę i 
wspieramy się wzajemnie, 
Zw. Teatrów Ludow, mają 
jednak nieco inne zadania 
od zadań Instytutu. Są 
one zupełnie samodzielne- 
mi zespołami, przejawia- 
jacemi bardzo żywą dzia- 
łalność regjonalną, Istnie- 
ją w Katowicach, Lwowie, 
Toruniu, Wilnie і War- 
szawie. 

— Jakie macie zamia- 
ry na przyszłość? 

— Ho-ho... Wszystko 
chciałby z człowieka wy- 
ciągnąć! 

Wychudzona, wyrazista 
twarz, na której usta- 
wicznie ciężka praca w; 
orałą swe koleiny, uśmie- 
cha się chytrze. 

— No dobrze, powiem, ale to już będzie ostat- 
nie pytanie. Zgoda? 

Kiwam głową, nastawiam pilnie uszu i dowia- 
duję się о przepięknym projekcie, w którego reali- 
zację nikt z nas ani na chwilę nie wątpi, 

— W czerwcu 1930 roku, Związek Zawodowy 
Nauczycieli Szkół Powszechnych organizuje wspól- 
nie z nami SOBÓTRĘ, jako widowisko obrzędowe. 

— Ale gdzie? 

— Posłuchaj waść: 

„Gdy słońce Raka zagrzewa, 
A słowik więcej nie śpiewa, 
Sobótkę jako czas niesie 

Zapalono w czarnym lesie". 


— Prawda! Zapomniałem, że to 400-letnia rocz- 
піса urodzin оса poezji polskiej, Kochanowskiego! 

— Tak jest. Tam na miejscu, w samym Czarno- 
lesie, gdzie wielki liryk żył i tworzył, odegramy na- 
sze obrzędy sobótkowe. Spodziewamy się wielkiego 
zjazdu przedstawicieli nauki i sztuki, a mamy na- 
dzieję, że i sam Pan Prezydent nie pogardzi na- 
szem widowiskiem. 

— Wspaniały projekt! Sądzę, że wywrze nie. 
mniejszy wpływ niż „dożynki“ w Spale. 

— Daj Boże, Chcemy je potem powtórzyć w ca- 
łym_regjonie, sandomiersko-kieleckim, 

Dotrzymuję słowa i o nic już więcej nie pytam. 
Żegnamy się po chłopsku. 

— Ostańcie z Bogiem! 

— Panie Boże prowadź! 

A w duchu dodaję: I szczęść Wam Boże, Jędrze- 
ju Cierniaku, Kochany gazdo teatralny! 


Dr. E. Śrążyski. 


(fot, Prasa), 


Szupke na płiench Warsza 


Равпғайа (fot. Prasa) 
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Piękna Pani radzi swoim siostrom 


„Moje przyjaciółki były zdumio- 
ne, gdy im oświadczyłam, że myję 
stale swoje włosy Pixavonem. Muszę 
dodać, że posiadam piękne, jasne, 
blond włosy. Wiele pań jest w błę- 
dzie, uważając Pixavon jako środek 
szkodliwy dla jasnych włosów. Ja by- 
łam innego zdania i miałam rację, 
czego najlepszym dowodem rezultat 
jakim mogę się poszczycić. Dzięki 
stosowaniu Pixavonu, włosy moje 


РІХАУОМ 


Obecnie też PIXAVON-SHAMPOON! 


stały się niewypowiedzianie miękie 
i jedwabiste, nie zmieniając bynaj- 
mniej jasnego koloru, a na konkursie 
włosów, do których mycia używa się 
Pixavonu, uzyskałam pierwszą na- 
grodę. Obecnie, również stosuje się 
Pixavon - Shampoon, który posiada 
tę samą wysoką wartość co i Pixa- 
von; sprobujcie, a będziecie równie 
zadowolone. 
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TEATRZYKI OGRÓDKOWE 


Stary parkan, kilka drzewek, 

Serc młodzieńczych dreszcz zapalny, 
Czar muzyki, humor śpiewek — 

To ogródek teatralny. 

Kufel z piwem, złota lira, 

Oto godła teatrzyka... 

„Letniej nocy sen" Szekspira — 

1 „Przygody Grojseszyka”. 


W Warszawie z przed półwiecza bylo ich 
sporo, a wszystkie miewały z roku na rok, z se- 
zonu na sezon, powodzenie nielada. Do najulu- 
bieńszych należały: „Wodewil” na Nowym świe- 
cie, „Belle Vue" na Chmielnej, „Tivoli“ па Pla- 
cu Zielonym (dziś Dąbrowskiego), „Alhambra“ 
na Miodowej, „Eldorado“ na Długiej. Były i po- 
mniejsze, np. „Рой Lipką" na Przejeździe, gdzie 
grywano „bomby“ w rodzaju „Podróż naokoło 
świata w 80 -ciu dniach", „Rinaldo Rinaldini, 
sławny bandyta wloski“, „Trzydzieści lat życia 
szulera”, „żyd wieczny tułacz" i t, p. Natomiast 
w wyżej wymienionych „ogródkach“ często go- 
ściła prawdziwa sztuka. Teatrzyki te, prowa- 
dzone przez popularnych, znanych w calej Pol- 
sce i naprawdę zasłużonych dyrektorów jak: 
Teksel, Pachniewski, Tranowie,' bracia Darnow- 
scy, Miłaszewski, Terenkoczy, uprawiały i dra- 
mat i komedję i farsę, i operetkę, najczęściej 
zaś melodramat, cieszący się zazwyczaj naj- 
większą frekwencją publiczności. „Ogródki* te 
były szkołą bardzo zdolnych aktorów, z których 
wyrastały późniejsze znakomitości, ozdoby sce- 


ny warszawskiej, krakowskiej, lwowskiej. Nie 
ulega też watpliwości, że szerzyly one kulturę 
teatralną i zamiłowamie teatru wśród najszer- 
szych warstw ludności stołecznej, zwłaszcza, że 
debiutowali tu tacy pisarze, jak Bliziński, Na- 
rzyński, Zaleski, Zubowski i wielu innych. 


Ale Szober! To mi majster! 
Pelny werwy i koloru! 

Не? зеге on wziął na klajster 
Swojej szarży i humoru. 

Przy bawarze grubas drzemie, 

A w fem: „Szober!” grzmi dokola 
1 ocknięty па to imię: 

„Niech nam żyje!” piwosz woła... 


Istotnie, rekordowe powodzenie mialy sztu- 
ki, dziś powiedzianoby: rewje, tego wysoce ша- 
lentowanego, lecz zmarnowanego i przedwcze- 
śnie zgasłego autora. Jego „Podróż po Warsza- 
wie“ i „Józio Grojsęszyk i Barnaba i Раѓша na 
wystawie paryskiej”, grane były setki razy i to 
grane doskonale. Tlumy śmialy się do razpuku 
i oklaskiwaly rzęsiście wesołe, brawurowe, ak- 
tualne kuplety, a dyrektor teatrzyku i właści- 
ciel restauracji zacierali z radości ręce, bo kasa 
była pelna, a piwo szlo beczkami. 

Pamiętam też jaki zachwyt  wywolywaly 
utwory Zapolskiej: „Malka  Szwarcenkopi” 
i „Kaśka Karjatyda* w „Alhambrze* i operetka 
„Nitouche* z przepyszną Tekslówną w „Wode- 
wilu“, W Tekslównie kochała się wtedy cala 
stadenterja i wszyscy uczniacy giimazjalni, a 


W teatrzyku ogródkowym. 


„Nitouche“ szla przez caluleńki sezon bez prze- 
rwy. Zbieral też w niej laury nieporównany 
Winkler w roli Celestyna-Ploridora. 


Nueili wszyscy jego wzorem 

Kuplet, co był kupletów „atu“: 

„łam dla teatru Ploridorem, > 

A Celestyn а pensjonatu”, 

Po nocach śniła się Tekselka, 

Taka pulchniutka, jakby skwarek, — 

I była z lego żałość wielka, 

Wśród smutnych szwaczek i modniarek., 


Specjalny typ stanowili „dostarczyciele me- 
lodramatów dla „ogródków“. Przed sezonem 
chodzili z pustką w kieszeniach, ale pelni na- 
dziei, w czasię sezonu obrastali w pióra i w ele- 
ganckie garnitury, flirtowali z aktorkami i cale 
noce spędzali przy koniaku i piwku. Najwybit- 
niejszym z nich był Paweł Kośmiński (Paul de 
Coś), współpracownik „Muchy“ i „Kolców”, Je- 
go „Tajemnice Warszawy“ moglyby i dziś je- 
szcze być grane — gdyby dzisiaj były „ogródki“. 

dak wiosenna bajka młoda, 

Przeszły, znikły przed oczyma, 

Ach, doprawdy, jaka szkoda! 

Jaka szkoda, że ich niema. 

Tłum głów młodych, ślicznych główek 
Nieraz w deszczu stał nawalnym — 
Więc poświęćmy kilka słówek 

Tym „ogródkom teatralnym", 
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Со damy па choinkę naszym bliskim? 
Radjoodbiornik! 
A jaki? 


MARCONIEGO 


SKLEPY: 


Hatowice, Dworcowa 16, 


16 
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Upominki gwiazdkowe 


Czasy są ciężkie. Stwierdzaliśmy to niejedno- 
krotnie, stwierdzajny raz jeszcze czy jednak do- 
prawdy aż tak ciężkie, abyśmy się mieli wyrzec 
radości upominków gwiazdkowych? 


— Les petits cadeaux епігенелегі Vami- 
tié — powiadają francuzi. То w stosunkach to- 
warzyskich. A w rodzinie podarunki świąteczne 
są źródłem takiej radości i uciechy, że dopraw- 
dy nie powinniśmy się ich pozbawiać. 

— Że cco?.. że nie powinno się w czasach, 
tak ciężkich jak obecne, wyrzucać pieniędzy na 
rzeczy niepotrzebne?... 

A fe! Poco na niepotrzebne? Oczywiście, że 
nie ma żadnej racji... Zresztą prezent niepotrzeh- 
ny, nie bywa nigdy przyjemny, 

— Więc со? Więc zwyczajem nietnieckim 
podarować dzieciom na gwiazdkę piórniki 
i komplet zeszytów szkolnych, a żonie ciepłe, 
włóczkowe ineksprymable? 

Ale skąd? Kto mówi o podobnych obrzydii- 
wościąch. Upominkiem nie może być rzecz, któ- 
rą i tak musiałoby się komuś kupić, upominkiem 
nie może być rzecz brzydka, depoetyzująca, po- 
ziomo utylitarna. Prawdziwie miły upominek 
musi być pomyślany tak, aby mógł zrobić przy+ 
jemność osobie, dla której jest przeznaczony, aby 
spelni? jej marzenie o jakiejś radosnej odświęt- 
ności. Tylko taki dar stanowi naprawdę dowód 
troskliwej uwagi i pamięci. Zresztą nie potrze- 
buje być kosztowny. Przeciwnie, niech będzie 
jaknajtańszy. Nic bardziej krępującego niż kosz. 
towne podarunki, bo przecie każdy dar wymaga 
rewanżu. % 

Mówiąc o upominkach niepotrzebnych, mia- 
łam na myśli takie upominki, kupowane bez- 
myślnie i na odczepnego jak: skakarika, podaro- 
wana dzięcku, które zwichnęło nóżkę, piękny 


wachlarz ofiarowany osobie, której zdrowie czy 
brak funduszów nie pozwala na bywanie na ba- 
lach, książka — dla pięknej pani, czytającej tyl- 
ko feljeton mody i gramofon dla starego eme- 
ryta, nie znoszącego mechanicznej muzyki. Nie 
należy też darowywać cukierków ludziom cho- 
rym na djabet, pachnących kwiatów osobom 
anemicznym i mającym ciasne mieszkania, ani 
rasowych piesków, nie upewniwszy się uprzed- 
nio, że gospodarz domu na trzymanie takowych 
pozwala. Bowiem gwiazdkowy upominek miał 
być źródłem radości, nie kłopotu. 

— Cóż więc można ofiarować na gwiazdkę? 

Wszystko! Absolutnie wszystko co może ka- 
mus sprawić przyjemność, Tylko żadnej standa- 
ryzacji, a właśnie, indywidualizacja idąca jak- 
najdalej. 

Wielbiciel posyłający kosz kwiatów kapryś- 
пеј pani Іше, powinien pamiętać o tem, że kolor 
ponsowy, szczególnie pięknie odbija, od srebrzy- 
ślych obić jej salonu. Łakoma pami Kita, naj- 
wdzięczniej uśmiechnie się do adoratora, który 
nie zapomniał, że lubi ona właśnie pomadki 
i właśnie od Lourse'a. Wujaszek, który pragnie 
zawsze być „słodkim wujaszkiem* swych sio- 
strzenie i siostrzeńców, powinien dobrze wie- 
dzieć, którzy z nich uprawiają ślizgawkę, a któ- 
re marzy o nartach. A także o tem, że wspaniały 
pluszowy miś wywoła zachwyt sześcioletniej La- 
1, ale obrazi śmiertelnie dwunastoletnią Lolę, 
która jest „już dorosła", 


Młode małżeństwa zawsze najbardziej cieszą 
wszelkie inwestycje, do ich świeżo założonego 
gniazdka. Kryształowy ilakon na toaletę, wazon 
lub lampa, malowana przez Raczyńską, serwis 
do kawy lub herbaty, koszyszek do ciasta, mod- 
ne, koronkowe serwetki, nawet pół tuzina łyże- 
czek, nawet przysłowiowa solniczka, której po- 
dobno juź nie chcą przyjmować wychodzące za 
mąż amerykanki — wszystko jest u nas mile wi- 
dziane. Tylko znów unikajmy standaryzacji, nie 
posylajmy wszystkim młodym małżeństwom 
przyborów do herbaty na dwie osoby. Lepiej 
przez wspólnych znajomych dowiedzieć się, cze- 
go komuś brakuje, aby móc z powodzeniem ode- 
grać rolę dobrego czarodzieja, który: zgaduje 
i spełnia pragnienia. 

Większość młodych pań najwięcej cieszą 
upominki, mające па celu skompletowanie 
i uświetnienie ich garderoby. Modny naszyjnik 
lub bransoleta z chińskiego, barwionego ryżu, 
lub maśladujących go расіогек, artystyczna to- 
rebka, szalik na szyję, najmodniejsze cieniowane 
pończoszki, minjaturowa puderniczka z luster- 
kiem, ołówek do ust w emaljowanej oprawie, 
flakon perfum, koronkowa chusteczka... Nic ła- 
twiejszego jak znalezienie gwiazdkowych upo- 
minków milych sercom młodych pań. 

Lecz i tu nie obejdzie się bez troskliwości 
i dobrej woli, 


Ofiarowując perfumy, należy dowiedzieć się 
uprzednio, jakich pani używa. Najśliczniejszy 
szalik na szyję, będzie leżał hezużytecznie, lub 
zostanie podarowany służącej, o ile mie będzie 
hkarmonizował z kolorem okrycia. Cieniowane 


pończoszki muszą być stosowne do pani toalety 
wieczorowej. Torebka, rękawiczki, piękny sztucz- 
ny kwiat — wszystko musi być nabywane z my- 
ślą o tem, do czego to ma slużyć. 


Podobnie i panie, obdarzając swych braci, sy- 
nów, mężów i tych, którzy mogą mężami 20- 
stać — powinny brać pod uwagę ich upodoba- 
nia i gusta. Sentymentalnego rozczuli tom pięk- 
nie oprawnych erotyków z suggestywną dedy- 
kacją; wytwornego — rocznik „Teatru i życia 
wytwornego”, skwapliwie uzbierany, praktyczny 
będzie wolał spinki lub krawat, ale krawat do- 
skonale dobrany do jego nowego garnituru. Au- 
tomobilistę ujmie maskotka, figurka na radjator 
i wogóle każde wyposażenie jego ukochanego 
wozu. Serce zbieracza może podbić rzadki, an- 
tyk wyszperany osobiście w mrokach jakiegoś 
zakazanego antykwarjatu. Domatora ucieszy 
piękna poduszka, własnoręcznie przez panią wy- 
haftowana. Dla bezpieczeństwa lepiej zresztą na- 
być ją w sklepie, bo będzie ładna napewno, bez 
ryzyka. Małego, niewinnego kłamstwa nikt pani 
za złe nie weźmie, О wszystkiem decyduje inten- 
cja i szczera chęć sprawienia radości, jak to dłu- 
go i szeroko w zawiłych słowach tego feljetonu 
dowieść usiłowałam, 

A że istnieją osobniki o charakterach tak 
przykrych, że nie można ich niczem ucieszyć ni 
zabawić, to już wyłącznie ich wina i cała przy- 
krość po ich stronie. 

Gwiazdka jest dla tych innych, którzy potra- 
fia cieszyć się i bawić jak dzieci. A przedewszyst- 
kiem dla dzieci. 


Well, 
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WYDAWNICTWA 
GUTENBERGA 


ASSUAN 


WIELKOSC NALURALNA 


BEZPŁATNIE 


WIELKA POWSZECHNA 


ENCYKLOPEDJA 


WYDAWNICTWA 
GUTENBERGA 


W ośmiu krajach europejskich pracuje Wydawnictwo Gutenberga 
nad rozpowszechnianiem dzieł wszechświatowej literatury, i praca na- 
szą wydała wspaniałe wyniki. Miljony ludzi znajduje się dzięki nam 
w posiadaniu wartościowych bibljotek domowych, będących radością 
każdego kulturalnego człowieka. 

Obecnie wydajemy największe nasze dzieło 


WIELKĄ POWSZECHNĄ 


ENCYKLOPEDJ 


WYDAWNICTWA GUTENBERGA 


Pierwszy, drugi, trzeci i czwarty tom już się pojawił, piąty 
znajduje się w druku. 


Do dzisiaj posiadanie tak wspaniałego dzieła było udziałem bo- 
бастау, ale dzisiaj każdy może stać się właścicielem 


WIELKIEJ ENCYKLOPEDJI 


poż my dajemy każdemu czytelnikowi tego pisma całkowite wydanie 
ezpłatnie, o ile natychmiast nadeśle niżej załączony kupon pod 
adresem naszej centrali w Krakowie, a światowa marka naszej firmy 
gwarantuje: czytelnikowi, że dotrzymamy naszych przyrzeczeń. 


ENCYKLOPEDJA 


WYDAWNICTWA GUTENBERGA 


ukaże się w dużym formacie, w 150 zeszytach, w których blisko 
4.000.000 słów i 10.000 różnych ilustracyj złożą się na potężne dzieło, 
informujące wszystkich o wszystkiem. W każdej rodzinie powinna się 
znajdować nasza Encyklopedja, z której każdy może czerpać піезіу- 
chane bogactwa. 

Tylko opakowanie i koszta reklamy wymagają zwrotu kosztów 
w wysokości 35 groszy od zeszytu, Każdy ma również okazję otrzy- 
mać Encyklopedję w oprawie po bajecznie niskiej cenie, na co otrzyma 
wyczerpujące wyjaśnienia wynaszym prospekcie. 

Prosimy nie przesyłać zgóry żadnych pieniędzy wzgl. znaczków. 
Zamówienia są ważne tylko dla kuponów, otrzymanych w ciągu 10 dni. 


WYDAWNICTWO GUTENBERGA 
KRAKÓW, DUNAJEWSKIEGO 2, 


Niżej podpisany życzy sobie otrzymać bezpłatnie Powszechną 
Encyklopedją Wydawnictwa Gutenberga 


Imię i nazwisko: 


Dokładny adres: 
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. а 
Aspirin 
w tabletkach 
środek uśmierzający 
bóle. 

ортаа 
aziebieniach 
i bólach 
reumatycznych, 
Do nabycia we wszystkich aptekach, 


00 40 LAT WYPRÓBOWANY, NIEZAWODNIE 
SKUTKUJĄCY PREPARAT DIETYCZNY! 


z 3 jodłami 


ZNAKOMITY ŚRODEK OCHRONNY 


ORGANÓW ODDECHOWYCH 


Jest to zarazem środek, wytwarzający krew 
i pobudzający apetyt. — Prawdziwe tylko 
z marką ochronną 
„Зз JODŁY” 

Żądać w aptekach i składach aptecznych. 


Przedstawicieletwo: MIECZYSŁAW TULEJA, 
Warszawa, Solec 48a. Tel. 303-56. 


SZWEDZKIE 
NOŻYKI 
DO GOLENIA 
ŚWIATOWEJ 
SŁAWY 


SWING 


NAJBARDZIEJ 
UDOSKONALONA 
AMERYKAŃSKA 
MASZYNA DO PISANIA 


UPOWAŻNIONE PRZEDSTAWICIELSTWO 


„PACIFIC” sP. АКС. 


Warszawa, Al. Jerozolimskie 25. 
Tel. 117-52 


| nagle.. 


BRUNO WINAWER 


Sterowiec, samoloty, motory i inne zabawki! 


Ludzie poważniejsi i sprytniejsi, wychowawcy, 
nauczyciele, którzy lepiej patrzeć, obserwować umie- 
ja, spostrzegli to oddawna: lejce i bacik nie zaj- 
mują już naszych malców, drewniany koń z praw- 
dziwą grzywą nikomu dziś nie imponuje. 

Jakżeby mogło być inaczej? Melancholijna, bied- 
na szkapa dorożkarska błąka. się po mieście, jak 
cień, jak straszliwe widmo między samochodami 
i autobusami, wiecznie komuś zawadza, usławicz- 
nie tamuje ruch uliczny, pakuje dyszel w okno 
lśniącej karety, wywala się na równej drodze i gro- 
mada woźniców w długich kapotach ciągnie ją za 
ogon, klnąc i dogadując hałaśliwie: апо! а wiol 
a psiakrew! a wiślą! a bodaj cię wciórności! 

Czy tak ma wyglądać ideał naszych lat młodo- 
cianych? 

Nie. Dzieciaki mają przedziwną intuicję, czują 
doskonale pismo nosem, wiedzą, gdzie się kryje ro- 
mantyzm naszych czasów. 

Uczniowie niższych klas w szkołach amerykań- 
skich budują samoloty i szybowce. Sprytne firmy 
i zakłady specjalne rzucają na rynek pudła i kase- 
ty, napełnione dziurkowanemi sztabami, kółkami 
zębatemi, śmigłami, pasami transmisyjnemi. W ja- 
snych pokojach furkoczą propellery, warczy hy- 
droplan na dużej misce z wodą, samochód elek- 
tryczny objeżdża stół naokoło, lokomotywa naj- 
nówszej konstrukcji dudni na blaszanych szynach, 
Sterowiec typu „zeppelina*, przymocowany do ma- 
өтіп, tkwi spokojnie w niedużym porcie lotniczym 
na stołku, ale kiedy na niego dmuchać aparatem do 
suszenia włosów (fón), poczyna groźnie mruczeć, 
obraca się, szczęka gondolami. Wiatrak, przekształ- 
cony na pomysłowy motor powietrzny, pompuje 
wodę, kuchnia elektryczna — trzeba ją lks wla- 
czyć do kontaktu w ścianie — piecze jabłka i ka- 
szłany, pralnia funkcjonuje, sprawnie, automałycz- 
ną wyżymaczka kręci się, jak szalona. 

Poważne pisma specjalne drukują artykuły 
o zabawkach dla dzieci. Głośny na obu półkulach 
związek inżynierów (V. D. I.) opracował prawa 
i przepisy, które chronią małych Edisonów od 
przykrych niespodzianek przy włączaniu prądów 
elektrycznych. 

Zwycięska technika nowaczesna podbiła i zawa- 
jowała światek dziecięcy, wybitni wynalazcy szki- 
cują modele zmniejszone swoich najlepszych po- 
mysłów, żelazne rumaki t kanie parowe hasają mię- 
dzy krzesłami i pod kanapą.. Inżynier genjalny 
zawarł „przymierze z dzieckiem“, 

Właściwie — odległość nie jest znów tak wielka, 
jakby się zdawało, iż za naszych lat chłopięcych, 
każdy z nas był badaczem, Newtonem, Faradayem, 
Galileuszem,  teorety- 
kiem, odkrywcą... Hert- 
zem i Marconim w je- 
dnej osobie! 

Rzecz wzruszająca 
1 zastanawiająca zara- 
zem: niektóre — naj- 
ciekawsze — melody 
naukowe przypomina- 
ja nasze gry i zaba- 
wy naiwne, nasze roz- 
rywki z okresu przed- 
szkolnego. 

Naprzykład. Kiedy 
głośny w dziejach fi- 
zyki Benjamin Frank- 
lin biedził się nad 
kwestją, со to jest 
piorun i błyskawica 
i jak tę sprawę roze 
strzygnąć doświadczal- 
nie, twarz mu sie 
raptem rozjaśniła, ja- 
kies wspomnienie da- 
lekie odżyło w nim 
Zmajstrował 
sobie w podeszłym 
wieku, naiwnego, dzie- 
cinnego  „latawca“, 
podpuścił go w dzień 
burzliwy aż hen! pod 
obłoki i. Так po- 
wstal jeden z najpo- 
ważniejszych 
rządów | w 
nauk ścisłych — pio- 
runochron, tak sie 
zaczął nowy rozdział 
w nauce o zjawiskach 
elektrycznych. 

Jeden z najszczę- 
śliwszych wynalazców 
doby ostatniej, twórca 
słynnych ,pupinizowa- 
nych“ kabli telefonicz- 


Samochód dziecinny nie „na niby”, 
a nawet ciężarowy. 


nych, Michat Pupin, profesor uniwersytetu w Ko- 
lumbji, usiłuje w grubej i doskonałe napisanej 
książce wytłumaczyć czytelnikowi teorję swego do- 
niosłego odkrycia, na którem towarzystwa telefo- 
niczne amerykańskie dorobiły się miljonów, je- 
żeli nie miljardów... 

„Kiedy byłem jeszcze małym chłopcem — za- 
czyna — kiedy wypędzałem w dalekim „hanacie” 
(Stara Serbja) bydło na pastwisko, wbijaliśmy ra- 
zem z innymi pastuchami kołki w ziemię i poro- 
zumiewaliśmy się sygnałami akustycznemi*... 

James Walt, wielki James Watt wywołał je- 
den z największych przewrotów na ziemi, stwo- 
rzył maszynę parową, ale idea tej maszyny za- 
świlała mu poraz pierwszy w kuchni, kiedy się 
przyglądał, jak para podnosi pokrywę garnka 
z kartoflami... 

Możnaby tak historję cytować da rana! Faktem 
jest niezbilym, że jakieś mocne nici łączą genjal- 
nych uczonych z małymi Jerzykami,  figlarnymi 
Dusiami, Józiami, Jaekami. 

Nieuki i „такше łby“ to dopiero my, tak zwa- 
ni „dorośli“, Szkoły średnie zabiły w nas najcen- 
niejszą właściwość ducha ludzkiego — ciekawość. 
Zakładamy w domu telefon i wiemy o nim tylko 
tyle, że trzeba płacić za rozmowy dodatkowe, ku- 
pujemy w sklepie aparat radjowy i obchodzi nas 
tylko to, że w pewnym terminie trzeba będzie 
„bulić forsę". 


Fale elektryczne? istota zjawisk? — niel to, со 
„jest w środku” nie zajmuje nas weale. Są inni 
ludzie od tych rzeczy — monter, elektrotechnik, 
ślusarz, 

Nie będziemy dla rozrywki godzinami majstro- 
wali, skręcali drutów, stukali młotkiem. 

W chwilach wolnych siadamy spokojnie przy 
zielonym stole, rozkładamy karty. Zajmują nas 
monotonne kombinacje, jakie tworzą kiepskie ma- 
lowanki w pokerze, belotce albo bridge'u. Poza 
tem — świat zubożał, wszystko nas nudzi,,, 

Zdaje mi się, że nadszedł czas, kiedy mały Jó- 
zio, Jerzyk, Duś albo Jacek powinien zajrzeć 
wreszcie do pokoju, w którym ziewają starsi 
i powiedzieć głośno: 

— Przyniosłem сі, tatusiu, zabawkę. Model sa- 
mołotu ze sprężyną. Chciałbym, żebyś to sobie 
podpuścił i zrozumiał wreszcie, na czem aeroplan 
polega. Nie jesteś już taki małulki, masz przecie 
trzydzieści pięć lat, a піс nie kupujesz. Nie wy- 
pada... Pobaw się, ale nie zepsujł... 

Nie trzeba się byle 
czem zrażać. Papa w 
pierwszej chwili na- 
pewno zmarszczy brwi, 
mruknie groźnie, że 
jest bardzo zajęty, ale 
ро kilku wytrwałych 
atakach i _ próbach 
oderwie wzrok zme- 
czony od „pików i kie- 
rów”, wstanie od zie- 
lonego stołu, nakręci 
samolot sprężynowy, 
popatrzy na fenome- 
nalnego „radjo - pies- 
ka“, który sam biega 
za światłem (bo są i 
takie zabawki), na apa- 
rat, który słucha głosu 
ludzkiego i _ spełnia 
rozkazy... 

I — Мо wie — 
może przypomni sobie 
nagle, że istnieje cała 
olbrzymia | dziedzina 
twórczość ludzkiej, 
której nie zna, że 
istnieją stosy cieka- 
wych książek, prace 
genjalnych ludzi, że 
są na Świecie telesko- 
ру. _ ultramikroskopy, 
obserwatorja, insty- 
tuty badawcze, seis- 
mograty... 

Nasze dzieci powin- 
ny się zająć wreszcie 
wychowaniem | osób 
starszych. 

Czas najwyższy. 
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przoduje na całym świecie 
czekolada 


SUCHARD. 


Każdy jej gatunek zadawalnia 
nawet najwybredniejszych. 


Czekolada-Ńakao 


i MNatchnieni dobrocią 
i ФееЕсбаду Suchard 
skomponowali: 
KHataszek-Harasińoki 
Słowa: Jaha 


SUC НЕХ 


TANGO. Natchnieni dobrocią 
Słowa Jaha. + czekolady Suchard 
2 skomponowali: 
Tempo di Tango. Karasiński-Kataszek, 
4 -— - -- - - à ' 
Canto. атк Eg == > im ===. 
- — ~ 
wcei-chą noc — swój bos-ki czar_ tan - go rzi -oí 
* re Í snów. baśń ro-dzi się, — kie - dy mi- iċ 


Piano. 


T 
moc krew 


nies-po-dzia - nie 
słów, gdy 


ста-ту swo - је 


= тенгені ЕЕЕ ККЕ 


тінтіп каг i 0-Ма-уу wna та - 1а -jo shd - - - ne: 
ezirem tchnie рімп-Еа, któ- rą kai -dy dzi-siaj m - + cii 
нн i 

% 3-1 

Ы 
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Refrain. = 
к=. == e======== өз-не === == 


karę = =: w me -lo-dji е 


== 


= ap Ж. жэ brzmiące u- рој - nie,zmy - sło - wo, со kry + jo naswkil-ka Vel-ma, Ô- range, 


ЕЕЕ ЕЕ ЕЕЕ 


і bos-kie sny spro - 


=== pF >] 


Su-chard, Je-dy-nio tyl-ko 


Ж = a 


> 
е». 


== = ======== 


Suchard, miłosnych pachnie wo - 


Wszyscy piją kakae 


Suchard 


najlepsze śniadanie 


Gdziekolwiek роѕіапіе юра św. Mikołaja, 


wszędzie najmilszym podarkiem gwiazdko- 


wym są radjoinstalacje  PHILIPSA 
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„RADIOS”, Niecała 6 


Kraków—Philradjo, Rynek Główny 9. 
Lwów—W. Drabik, Sykstuska 17. 
Katowice—Werka, Zamkowa 1. 
Bielsko—Alschor i Zipser, 
Łódź—Audion, Traugutta 1. 


DO NABYCIA W FIRMACH WARSZAWSKICH: 
ZJEDNOCZONE T-WO HANDLOWE, Zielna 46 


oraz na prowincji: 


Kolejowa 11. 


i we wszystkich większych miastach Rzeczypospolitej 


| 
„RADJO HILVERSUM: | 


oto najpiękniejszy podarunek gwiazdkowy. 


Tysiące robotników oraz setki najbardziej wykwalifikowanych 
pracuje przy produkcji holenderskiej fabryki 
SEINTOESTELLEN FABRIEK" w HILVERSUM. 

Najlepsze maszyny i najbardziej nowoczesne laboratoria są do dyspozycji tych, którzy 
udoskonalają radjaodbiorniki HILVERSUM 
RADJO-HILVERSUM" to aparat znany w całym świecie ze swej czystości odbioru, wiel- 
kiej selektywności, łatwości w obsłudze i estetycznego wyglądu. 


inżynierów í techników 


radjoodbiorników „NEDERLANDSCHE 


„МЕСОНМ", Bracka 2 


Poznań—Radius, św. Marcin 62. 

a —M Pachulski, РІ. Wolności 11. 
Przemyśl Unger i Rebhun, Mickiewicza 5. 
Toruń — „Auto-Radjo-Skład" Mostowa 36. 


CZY WIECIE ŻE... 


„ар roku ubiegłym wwieztono do Stanów Zje- 
dnoczonych i Kanady 250 miljonów kilogramów 
środków wybuchowych. Transport ich nie spowo- 
dował ani jednego wypadku w ludziach, a straty 
materjalne wynosły zaledwie 45 dolarów. W roku 
1907 transport środków wybuchowych spowodował 
210 nieszczęśliwych wypadków z ofiarami w lu- 
dziach i straty materjalne około 500 tysięcy dola- 


гіш, 


„dw środkowej AE rośnie gotunek drzew, 
zwanych przez krajowców „drzewami śmierci“. 
Pozostawanie w cieniu tych drzew powoduje, we- 
dług miejscowych wierzeń, utratę przytomności 
i śmierci. Do drzew tych przywiązuje się często 
skazańców, którzy znajdują śmierć w zabójczym 
cieniu, 


сә» Ameryce zbudowano auto ze szklaną pokry- 
wą nad motorem. Auto to należy do jednej ze 
szkół automobilowych, które zapoznają w ten spo- 
sób słuchaczy z szczegółami jego budowy. 


„w Ameryce wprowadzono nowy rodzaj aseku- 
racji. Ubezpiecza się mianowicie wynalazców od 
strat, wynikających г nieprawnego wykorzystania 
ich wynalazków. 

„w Niemczech buduje się obecnie dźwig, któ- 
ry może unieść w powietrze 1000 ton do wysoko- 
ści 100 stóp. Koszty jego budowy wynoszą około 
6 miljonów dolarów. 

„Stany Zjednoczone wydają rocznie na kosme- 
tyki, 100 miljonów dolarów, czyli dziesięć razy 
tyle, co na badania naukowe... 


Ё 


parum.. 


BOURJOIS 


P Жж Ер E 
Jeneralne Przedstawieielstwo na тен Polskę: 


| JÓZEF HOSIASSON, Warszawa, Trębacka 4. 


„wedlug praw angielskich, oskarżony ma prawo 
żądać przedłużenia kary i sedzia jest obowiązany 
uczynić zadość jego życzeniu. Z „przywileju“ te- 
go korzysta bardzo wielu przestępców, zwłaszcza 
z nastaniem słot i chłodów. 


„eskimosi dają skazańcom do wyboru rodzaj 
śmierci. Skazany na śmierć wybiera więc sam, czy 
woli zginąć od Кий, czy być zarzniętym nożem 
myśliwskim, czy też zostać utopionym. Jeżeli ska- 
zany stawia czynny opór, to zostaje przez sędziów 
własnoręcznie wtrącony do przerębla, Wypadek 
taki miał ostatnio miejsce z eskimosem Mako Gliak 
z Ziemi Baffina, oskarżonym o wymordowanie swej 
rodziny. 


„rad abok cudownych własności leczniczych, mo- 
że się także stać przyczyną ciężkich obrażeń a na- 
wet Śniierci. Pierwszą ofiarą radu był chemik 
francuski Demenitroux, który zmarł w roku 1925 
wskutek zatrucia radem, na którego działanie był 
przez dluższy czas wystawiony. 
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SNIEG TATRZAŃSK 1. 


ТШ; 


DO NABYCIA w АРТЕК„ОВОб. i PERFUMERJACH 


Czytelnicy „7 dni” otrzymają zupełnie bezpłatnie 
broszurę z opinją lekarzy całego świata, jak można 
zupełnie wyleczyć się z reumatyzmu, artretyzmu, 
kataru kiszek, choroby nerek, niemocy płciowej, 
rozstroju nerwowego i bezsenności, 

Listy należy adresować w języku polskim: 


Mr. D. Апаға! Apart 16, 81 Rue Turbigo, Paris. 
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Жыен at 


M. Walentynowicz. (repr. 2 „Naokoło Świata”). 


Kanarek zginął! 


Poznać charakter narodu jest rzeczą trudną, Odzwierciadla się оп 
w tysiącznych, przemijających drobiazgach i zjawiskach codziennego 
życia, jak również w pomnikach dorobku kulturalnego, które tętnią ży- 
ciem przez całe wieki. Monumentalność i styl budowli, stroje, nadmierna 
rozbudowa i organizacja gałęzi jakiegoś przemysłu, mogą nam scha- 


ЛАК 


M. Walentynowicz. („Naokoło Świata”). 
— Może się zabawimy w chowanego?... 


мала. 


E. Głowacki. 
Błękitny депега!. 


rakteryzować naród pod względem jego konieczności życiowych, przy- 
stosowania się do szerokości geograficznej i wyzyskiwamia dóbr natu- 
ralnych leżących w ich posiadaniu. Nie daje to nam jednak całokształtu 
psychiki narodu, która sięga wgłąb duszy ludzkiej, a która bezwiednie 
kieruje jego ekspansją 1 rzutkością nazewnątrz. 


Istnieją trzy żywioły, przez które przemawia prawdziwa i szczera 
dusza narodu. Zywiolami temi są: melodja, barwa i strofa. Melodja 
jest żywiołem najbardziej arystokratycznym, częstokroć przez wielu 
niezrozumiałym. Strofa — niejednokrotnie skrępowana czynnikami, tłu- 
miącemi przemocą jej przejrzystość. Wreszcie barwa; mieniąca się mo- 
zajką odcieni, pyszniąca się bogactwem inwencji i skarbami uczucia. 


Barwa, to sztuka przemawiająca niekoniecznie kolorami, ale inten- 
eja autora, który tworząc dzieło sztuki, charakteryzuje epokę życia 
narodu. 

Mistrzowie barwy dzielą się na wiele kategoryj, z których najbar-. 
dziej zrozumiałymi i najszczerzej odczuwanymi są humoryści. 


Humorysta, to niekoniecznie osobnik tryskający nazewnątrz humo- 
rem, którego sam widok przyprawia innych o homeryczne wybuchy 
śmiechu. Humorysta to skoncentrowany psycholog i czujny obserwator 
zamykający w swym śmiesznym rysunku nieraz bardzo Бојеѕпе prawdy. 
Istnieją humoryści, których tragedją życiową jest tworzenie rysunków 
humorystycznych, którzy jak się wyrażają „są zmuszeni śmiać się — 
płacząc”, 

Studja nad rysunkami humorystów, to kopalnia wiadomości dobre- 
go i złego. Istnieją rysunki pogodne i ponure, szydercze, uszczypliwe 
i wzbudzające beztroską wesołość. Wspólnym rysem wszystkich humo- 
rystów świata, należących do rozlicznych autoramentów psychiki, jest 
groteskowość w odtwarzaniu myśli przewodniej. Groteskowość ta czę- 
sto przebija się w wyolbrzymieniu pewnego rysu charakterystycznego 
twarzy czy postaci, ruchu czy sytuacji. 
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Arthur Watts. 
Rodzinny spacer, w niedzielę, popołudniu. 


Prócz tego, każdy z hurmorystów posiada odrębny sposób ujęcia ry- 
sowanej sytuacji, względnie we wszystkich swych rysunkach przepro- 
wadza jedną i tę samą sylwetkę dobrze znaną każdemu czytelnikowi. 


Jeżeli porównamy rysunki humorystów zagranicznych i polskich, 
to przekonamy się, że charakterystyka narodu występuje w nich ja- 
skrawo. Podezas kiedy zagranicą, narody, żyjące bez przerwy życiem 
państwowo-niezależnem, śmieją się z rysunków o charakterze czysto 
humorystycznym о tyle polscy humoryści tworzyli przeważnie rzeczy, 
o glębokim podkładzie politycznym, skierowanym na pewną jednostkę 
ogólnie interesującą, lub też na systematy sfer rządowych. Są to 
skuiki niewoli, które zatruły dusze jadem podejrzliwości, zawiści, at- 
mosiery nadzoru policyjnego i donosów ochrany. Przeglądając kom- 
plety pism humorystycznych za panowania rządów carskich, rzuci się 
nam w oczy fakt ukrywania pod groteskowemi rysunkami poważnych 
zagadnień i cierpień narodu skutego kajdanami, 


I nie dziwnego. Beztroska wesołość w cząsach naszego bezwładu po- 
litycznego, wzbudzała często podejrzenia nieprawomyślności. Urzędnicy 
carscy mie potrafili sobie wyobrazić, jak naród „miatieżników* może 
się zdobyć ma chwilę szczerej zabawy, nie kryjącej w sobie żadnych 
„wywrotowych” celów. Należało się kryć nawet ze śmiechem. Dlatego 
śmiech się schował głęboko, natomiast wyszło najaw szyderstwo poli- 
tyczne, które było rozumiane przez rewirowych i przez nich łaskawie 
tolerowane. 


Z chwilą zmartwychwstania Polski, humoryści nasi — jakby się 
zdawało — mogli, nie czując juź skrępowania, dać wodze bujniejszej 
fantazji. Nie latwo jest wszakże wpaść w nowy nastrój, nie łatwo 
jest zmienić psychikę tych szerokich mas, którym służą artyści. Mo- 
żeby ich nie zrozumiano.. A zresztą, powiedzmy to sobie otwarcie, wa- 
runki wydawnictw naszych nie pozwalają na zbytnie nowatorstwa. 

"Więc żyje sobie poczciwa „Mucha“ (niechaj żyje ze sto latl), więc 
żyje młody „Cyrulik“ (i jemu niechaj będzie jak najlepiej) — ale są 


Autoportret najpopułarniejszego karykaturzysty francuskiego, Sema, 


to pisma wyłącznie satyryczno-polityczne. Gdzie niegdzie, od czasu do 
czasu zaledwie w tem lub innem wydawnictwie, perjodycznem czy 
książkowem, spotkamy beztroską kompozycję — M. Walentynowicza 
czy Grusa, rysunek z legendą, lub ilustrację do feljetonu, noweli, wier- 
szyka... 

Ha, trudno! Poczekajmy... Może i my nauczymy się śmiać, a za 
każdą perełkę szczerego humoru, wdzięczni jesteśmy artystom. 


Reprodukowane w niniejszym artykule rysunki są ulubionermi klej- 
nocikami artystów. 

Sa to te perły humoru, nad któremi sam autor się śmieje aż do łez, 
nie gorzkich, ale beztroskich í szczęśliwych. (9). 


Н. М. Ваіетапп, 


Włos w zupie. 
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TEATR NOWY 


Eugenjusz O'Neil: „Anna Christie“. 
Waclawa Radulskiego. 


Reżyser ja 


Włonęło morzem... Wielką wodą i... wielką wód- 
a. (Dziwna rzecz, że te dwa... żywioły... zawsze 
w parze chodzą, przepraszam — płyną.. 

A zarazem wionęło Gonradem i Jackiem Londo- 
nem. Choć nie zupełnie. Bez ich jędrnej jurności.. 

Ach, ie opary alkoholu. Nie wiem, kto tu wi- 
nien. Czy Gawlikowski (kapitan Krzyś), że tak sztu- 
kę „przepijaczył”, czy młodociany reżyser Radulski. 
Dość, że calą akcję widzi się pod tą „mgiełką” rek- 
lyfikacyjną. (Wciąż tylko „mocna“ z imbirem, al- 
о „jasne“ z porterem). 


Alkohol — cecha pierwsza. Cecha druga — mo- 
rze. „Pomiot djabli“, jak go nazwał stary Krzyś. 
раја i... zabija, Nęci i... upadla. Wyzwala i... wię- 
zi. (Tako rzecze O'Neill). Cecha trzecia — ,lelki 
chleb". Także nęci i... upadla. (I t. d. i t. d). 

Z tych trzech cech typowy Amerykanin Mr. 0” 
Neill sklecił sztukę z nieodzownym „happy end". 
To jego prawo. A teatr Nowy tę sztukę wystawił. 
To jego prawo. Ale czy i obowiązek? Stwierdzi to 
publiczność swą frekwencją. 

(O, bo publiczność teatralna i kinowa teraz zmą- 
drzała. Nie da sie nabrać. Twarda jest. I ma węch. 
Ho, ho i jeszcze jaki). 


Broniszówna gra „Кака“... Taką, co to „za ko- 
bietę chodzi". I której to już obmierzło. Więc się 
zarzeka, że lak mężczyzn teraz nienawidzi, że aż 
jej się niedobrze robi, gdy tylko na którego spoj- 
rzy. Ale, gdy tylko na barce ojcowskiej, dokąd 
się schroniła, ujrzała chłopa na schwał — odrazu 
jej się zrobiło... dobrze. Lubię takie „androfobki*” 
(lub, jeśli kto woli — „antymaskudinistki”), co to: 
„Nie, nie, niel" — na вере... A niech tylko się na- 
winie pierwszy lepszy a mocniejszy, to już się 
dzierlateczka rozkleja i „ino całuj mnie, całuj"... 
Ech, wy... 

A ten chłopyś, co się „nawinął”, to też dobre 
ziółko. Palacz okrętowy, obieżyświat, co to w każ- 
dym zakątku kuli ziemskiej gzi się z inną portową 


Chaveau i Gawlikowski w 


dziewką. Wtem zakochał się, Zamarzył mu się na- 
gle dom rodzinny, żona, dziecko. I jej też, Oboje 
mają dosyć ciągłej „zmiany wrażeń”. Więc śłub?... 

(Nie, włedy sztuka miałaby zaledwie dwa akty, 
a musi mieć cztery. Publiczność płaci i wymaga...). 


Niema ślubu (narazie), bo chłopaczek (a raczej 
chłopisko) dowiedział się, że jego ukochana nie od- 
mawiała nikomu, kto zapłacił. Oburzenie, pogarda, 
zerwanie. On, z własnej nieprzymuszonej woli, 
mógł mieć tysiącami, a jej, zmuszonej do tego nie- 
ubłaganem okrucieństwem losu, ma za złe. Typowa 
moralność męska. A bodaj cię wciórności! (mówiąc 


WRÓCIŁY PRZEDWOJENNE 
PIĘKNE KSIĄŻKI Z OBRAZKAMI 


WJ 


ШШ 


зишсе „Anna Christie" 


stylem sztuki, alba może iylko tłumacza p. Sobie- 
niowskiego, bo oryginału nie znam)... 


"Teatr Nowy — to zbyt ciasne ramy dla reżysera 
Radulskiego i mistrza Drabika. Robili, co mogli... 

Ciekawe będzie ujrzenie „Anny Christie" na fil- 
mie. I to dźwiękowym. I to z Gretą Garbo w roli 
tytułowej... Pokażą nam zapewne całą młodość An- 
ny, pokażą burzę па morzu... 

A w teatrze Nowym pokażą, miejmy nadzieję, 
coś dla tego teatru odpowiedniejszego... 


H. LIŃSKI 


INNE WYDAWNICTWA МҮТМОКМЕ 


PSAŁTERZ DZIECKA POLSKIEGO Marji Konopnickiej. 


Cudowny wiersz ы e эмо trzema prze- 

ślicznemi akwarelami А. Gawińskiego, tekst w ozdobnych ramkach. i . Zł. 3—. 
ZOCHNA W KRAINIE ŚNIEŻEK. Wiersz T. Pudłowskiego, 10 kolorowych heel Sybilli Olters А , пса 
LEŚNA KRÓLEWNA. Wiersz Or-Ota, 9 kolorowych obrazków, prześliczne! ү б. 6 5 o я 
BAŚŃ O ZIEMNYCH LUDKACH. Wiersz J. Ejsmonda, 10 wielokolorowych plansz . r г ° 2 


KUNIGAS, Znakomita powieść J. I, Kraszewskiego z dziejów 
A а, E no Andriollego, Wytworny prezent tak- 


CZAR ВАВА, M, Buyno-Arclowej, Opowiadanie na tle ludo- оз Brosz, zl, 12 —, w opr. w płótno 16 — 
wem, z 10 kolorowemi obrazkami A. Gr, Ostrowskiej, 6 — эЛЕ NA MAK ARSIE, Fantastyczna powieść G, le Rouge, 
DOMINO, Wierszyki M, Dynawskiej do subtelnych rysunków 2 12 rycinami. Śrosz. zł 3 —, w opr. 5 — 
Marji Weini 3- ZUCHWAŁY LOT, Powieść lotnicza A, Galopina o 500 stronach 
DZIECI I LALKI — W MOIM OGRÓDECZKU, 2 holenderskie tekstu z 186 kolorowemi i czarn. obrazk. Brosz, 10 —, w opr, 12 — 
książeczki z wysoce artystycznemi obrazkami. Wiersze Br. 
кї BAJDUK — KOSZAŁKI OPAŁKI, 2 суі R Że СЕС CZĘ (1 CREW 
= . 2 czysto polskie 
książki na grubym papierze dla małych dzieci, przez Br. Ro- Beach Rex. GWIAZDA SAMOTNA, Шеген у ША J. Taylor, 
goszównę. Dużo kolor, obr, A, Gr. Ostrowskiej. Po zł 7 — — PŁYNNE ZŁOTO, Przełożył z ang. J, Taylor. 
WESELE MAŁGORZATKI, wedlug ludowego obyczaju, piek- Z DZIEWCZĘ Z DALEKIEJ PÓŁNOCY, Przeki, Krasuckiej, 
nym wierszem J. Porazińskiej, Ozdobione w pięciu kolor, Dauthendey M. ZIEMIA PŁONĄCA. Przełożył J. МИН, 
przez БІ. Bobińskiege, = Grey Zane, U PODNÓŻA TĘCZY. Przeł. St, Barszczewski. 
RZEKA OPUSZCZONA. Przełożyła z ang, 4. Krasucka. 
ARTYSTYCZNE KSIĄŻKI OBRAZKOWE po zł. 2 — i 3 —. — NEVADA. Przełożyta z ang. St. Heymanowa. 
Duży wybór КҮЧЕШ. CENA KAŻDEJ POWIEŚCI W BROSZ. ZŁ. 6 40, W OPR. 8 80. 
БАУ GEST BIBLJOTECZKA PODRÓŻNICZA 
Chmielewski J. ANGOLA, Nowe tereny emigracyjne. i= 
WYSPA MĘDRCÓW. Wielka powieść zeszytowa Marji Buyno- D'Esme 1, SLONCE ETJOPJI, Wrażenia z podróży, 22 
Arctowej, bogato ilustrowana przez A. Gawiñskiego, Wy- Fularski M, ARGENTYNA, PARAGWAJ 1 BOLIWJA, 4- 
chodzi od 1.Х 1929 r., jako Tygodnik Przygód i Powieści. Makarczyk J, NOWA BRAZYLJA. Dżungla, Osiedla, Ludzie, 4-- 
Całość 40 zeszytów zł. 15 —, Kwartalnie 6 50 Rostafiński Ј. AUTEM I ARABĄ PRZEZ ANATOLJĘ, z ryc. 4 — 


ŻĄDAJCIE НАТА ОСОМ WYDAWNICTWA М. ARCTA 
Warszawa, Nowy-Świat 35. Р. К. О. 196, 


oraz we wszystkich lepszych Księgarniach. 


ai 


Мг. 47 ша; 2 DNI 27 
OBRAZKI Z SĄDÓW — No i co pani na to, — pyta sędzia. Lawa płynie, sypią się kamienie. Mąż kochający 
Wulkan wybucha. Potoki lawy, popiołu, kamie. umarł.. dwoje dzieci.. stragan.. figureczki, ko- 

ni. Ogłuszający hałas. — Panie sędzio, — woła gutki sprzedaje.. ciężko pracuje, nie jest jakaś da- 


SĄD SALOMONA 


Nie pod gorącem niebem Orientu działo się to, 
ale bliżej. W szary listopadowy dzień, w małej sali 
Oddziału Ш Sądu grodzkiego na Pradze, I nie о 
dziecko płaczące chodziło, ale o zegarek. O zwykły, 
tani, niklowy zegarek. 

Ale były dwie kobiety bodaj tak samo zajadłe 
i spór również niezmiernie trudny do rozstrzygnię- 


— Mam taki sklepik, panie Sędzio, z wendli- 
nom — z kiełbasom, z szynkom, jak się należy, — 
wywodzi poszkodowana, machając przekonywująco 
rękami — i ten mój zegareczek to leżał sobie tak 
jak i zawsze za ladom, tak jakby na komodzie — 
о tak niedaleko, jakby to odemnie по do stołu 
(pokazuje па stół sędziowski). I przyszedł do mnie 
do sklepu taki chłopaczek, co to tak się co raz po 
bazarze tula, żeby mu coś tam udzielić. Pobył 
z parę minut, może pięć, może dziesięć i poszedł. 
Jak poszedł, tak patrzę — niema zegareczka, Był, 
a niema. Szukam, szukam — niema. Poleciałam do 
Marcinowej na radę, A ta mówi, Niech pani sobie 
idzie, pani Okuniowo po bazarze, może со pani 
wypatrzy, Z samego rana poleciałam, panie sędzio, 
na bazar i patrzę: stoi ta pani Kuropatwa, ta niby 
oskarżona, i trzyma mój zegareczek i sprzedaje. 
Jak ja do niej! Mówię — mój zegarek, pani Kuro- 
patwa, niech pani po dobremu odda. A опа zaraz 
w krzyk, że ma ten zegarek już ze trzy tygodnie 
i tak jeszcze coś nieładnie powiedziała i zegarek 
schowała. Włedy ja — że akurat posterunkowy 
przechodził — do niego! Zabrał zegarek i zapisał 
wszystko jak i co było.. 

— A pani napewno poznała ten swój zegarek?— 
pyta sędzia. 

— A napewno, panie sędzio! Ja mogę przysią- - 
gać, że to mój! Trzy lata go miałam, i ani razu 
nie stanął. Dobry zegareczek był, panie sędzio, 

Pani Okuniowa zamilkła, zastygła z oburzenia. 
W swoim względnie białym fartuchu wędliniarki, 
odpowiednio korpulentna, z ponsówą twarzą i sta- 
rannie ufryzowanemi loczkami — wyglądała jak 
groteskowy posąg niewinności, wołającej wielkim 
głosem ú pomstę swej krzywdy, 


z emfazą, — panie sędzio, to wszystko kłamstwo. 
Tej pani nie wstyd mnie, porządną kobietę po sa- 
dach ciągać. Taka komprometacja dla mnie.. Ta 
pani mówi, że poznała zegarczek za swój; niech 
przysięga, ale w kościele! Trzy tygodnie go miałam! 
Przyniósł jakiś elegant, co gra w te kule w Luma- 
Parku, żeby mu dać w zastaw siedem złotych... 


CZY WIECIE ŻE... 


W. Fox, jeden z największych producentów fil- 
mów na świecie, wespół z właścicielem jednego 
z największych koncernów amerykańskich Hear- 
stem utworzyli wspólną organizację na terenie in- 
formacyjno-aktualnym. Organizacja ta ma za zada- 
nic służyć całemu światu, za kopalnię wszelkiego 
rodzaju aktualności. Rozporządza ona dwoma naj- 
większemi tygodnikami filmowo-dźwiękowemi: „Fox 
Movietone News" { „Hearst Movietone Neus“, które 
sie opierają na biurze informacyjnem koncernu 
prasowego Hearsta (rozporządzającym 98 wielkiemi 
dziennikami, dwiema własnemi obsługami kablowe- 
пи oraz całą armią reporterów i operatorów). 

Oba tygodniki będą nadal funkcjonowały od- 
dzielnie, oba jednak będą zasilane materjalem i in- 
formacjami przez wspólną organizację; staną się 
zatem wkrótce pierwszą tego rodzoja imprezą na 


miecie 


„profesor amerykański H. H. Sheldon obliczył 
ilość kurzu, zawartego w powietrzu new-yorskim. 
Według obliczeń tych, powietrze Nowego Yorku 
zawiera zgórą dwa miljony sto tysięcy kilogramów 
kurzu i dymu. 


„duński minister wojny Resmussen, socjalista, 
wniósł do parłamenta wniosek, domagający się 
zniesienia armji i Jlotg, zburzenia wszystkich 
twierdz i zlikwidowania ministerstwa wojny, Po- 
zostać ma tylko korpus ochrony granie. Budżet 
wojskowy ma być zredukowany z 70 miljonów ko- 
ron do 20 miljonów. 


mom, co wendlinom handluje... pare groszy, co 
utarguje, to na dzieci wydaje i t. di t. d. 


Sędzia zarządza przerwę. 

Po przerwie pyta oskarżoną, a potem poszko- 
dowaną, jakie znaki szczególne posiadał zegarek. 
Oskarżona opowiada o jakiejś drobnej dziureczce 
w emalji, poszkodowana nie pamięta żadnych cech 
szczególnych. Następnie sędzia każe oskarżonej ро- 
dejść bliżej do stołu. Wyciąga obydwie ręce. W każ. 
dej ręce trzyma zegarek, ale tak, że tylko tarcza 
zegarka jest widoczna. 

— Który z tych zegarków jest pani? 

Oskarżona przygląda się, myśli, wreszcie mó- 
wi — nie mogę poznać, nie wiem... 

Podchodzi poszkodowana, To samo pytanie. Bez 
namysłu odpowiada: — Nie, to nie mój zegarek, 
ani беп, ani ten! Napewno. Mój miał cyferblat coś 
jakby ciemny.., nie to nie mój. — Sędzia kładzie 
teraz obydwa zegarki na stół, tak, że są już całko- 
wicie widoczne, — No, który z zegarków jest pani, 
niech pani teraz powie, 

— Ależ gdzie tam, panie sędzio! To napewno nie 
mój, nie. nie., ja przecie znam mój zegareczek. 
Ani ten, ani ten... 

Wtedy sędzia chowa wzięty od sekretarza ze- 
garek, tak, że zostaje tylko ten sporny, odebrany 
od oskarżonej przez posterunkowego (dowód rze- 
czowy) i jeszcze raz pyta: — Więc pani napewno 
twierdzi, że ta nie pani zegarek? Poszkodowana 
odpowiada, że może przysiąc. Kwestja jest wyja- 
Śniona. РотуШа się wówczas, ujrzawszy zegarek 
na bazarze i bezpodstawnie oskarżyła handlarkę, 

Wyrok uniewinniający. 


A nie ulega wątpliwości, że gdyby jej okazano 
odrazu tylko jeden zegarek — hez wahania pozna- 
łaby go. Ten skradziony był niklowy i nie miał 
żadnych znaków szczególnych i ten znaleziony u 
handlarki był także niklowy, zniszczony i także 
nie było w nim піс osobliwego. 

Firmy żadna ze stron nie pamiętała. 


Na humorystycznym przykładzie zegarka, war- 
tości siedmiu złotych, przewinęła się przez salę są- 
dową głęboka prawda psychologiczna. 1. 


PIĘKNY I PRAKTYCZNY PODAREK NA GWIAZDKĘ: - 
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Niezbędny dla Rodziców, niezbędny dła dzieci. które pisząc początkowo dla przyjemności, 
nabywają wprawę i zdobywają sobie warunki do uniezależnienia bytu, 
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Rozrywki umysłowe 
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Ruchem konika obejść powyższy kwadrat lak 
aby utworzyło się posznkiwane zdanie. 
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BILETY WIZYTOWE 


ułożył Józef Zieliński z Warszawy. 


ZUŚ REKIN 
HILARY DUK 
TERESA KRAK 
DR. K, RYPIZON 
KS. A. WAŁEK-PIONOWY 
PIOTR WATA-OSOWATYS 
KS. ANTONI MADANET 


Z powyższych liter ułożyć zawód tych osób. 
Bilet piąty jest własnością duchownego, szósty 
urzędnika, siódmy wojskowego. 


ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NR. 42. 
Metamorfoza: 


Budda 

Burda (albo budka) 

Burka 

Barka z 
Marka 

Marks 


Bilety wizytowo 


Pisarz gminny, biuralista, kontroler, ekwilibrysta 
(braki), aplikantka, oficjalista, posłaniec, posterun- 


‘kawy, bileter. 


ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NR. 44, 
Bilety wizytowe: 


Dyrektor fabryki, Inspektor tow. ubezpieczeń 
(brakt),  Drogomistrz, Budowniczy,  Wicekonsuł, 
Czapnik, Portrecista, Krawiec damski, Architekt, 


NAGRODY 


Za rozwiązanie zadań, zamieszczonych w Nrze 
42, nagrody otrzymują (w wyniku losowania): p. p. 
J. Małachowska z Warszawy, Zygmunt Samborski 
z Warszawy, Michał Abarowicz, Wilno, Filipska 3, 
Antoni Bartkowiak, Poznań, ul. Biała 1, Czesław 
Kozłowski z Warszawy. 


NAGRODY 


Za rozwiązanie zadań z Nru 44 otrzymują p. p.: 
Jan Kierepka, Trembowla, Pow. Kom. Pol. Państw., 
Stanisław Kamiński z Sulejówka, Mikołaj Wasiljew, 
Łomża, ul. Stacha Konwy 13 m. 1b, Anna Dąbrow- 
Ska, Lublin, ul. Gazowa 9, Kazimierz Zalas z War- 


NAGRODY 


Za rozwiązanie zadania konikowego oraz bile- 
tów wizytowych z niniejszego numeru przeznacza- 
my do rozlosowania nagrody w postaci 5 ' książek 
beletrystycznych. Termin nadsyłania rozwiązań 
upływa dn. 18 grudnia b. r. 


TURNIEJ SZACHOWY W WARSZAWIE 


W obecnej chwili odbywa się w Warszawskim 
Klubie Szachistów turniej graczy Il-ej kategorji A, 
w klórym udział biorą między innymi: Najdorf, 
Jagielski, Klepfisz, Chojnowski, Zahorski, Dobrzań- 
ski. Ро 3-ch rundach prowadzi Jagielski. 


NUMER GWIAZDKOWY. 


W numerze 49-п, świątecznym zwolennicy roz- 
rywek umysłowych znajdą szereg różnorodnych za- 
dań wraz z nagrodami za rozwiązanie. 


NASZ KONKURS ROZWIĄZAŃ, 


W początku roku przyszłego ogłoszony zoslanie 
wielki konkurs na rozwiązanie zagadek i zadań, 
które będą zamieszczone w kilku kolejnych Nrach 
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ŻOFIA DROMLEWICZOWA 


Bajka na ekranie 


Od wielu lat systematycznie tępiliśmy bajki. 
Dzyonkiem pierwszego telefonu obudziliśmy rap- 
townie Śpiącą Krółewnę. Świstem, natrętnej, prze- 
доѕ!ајасеј się wszędzie lokomotywy, zmusiliśmy 
Śnieżkę i jej wierną świtę do ucieczki z krainy za 
siedmiu górami, za siedmiu morzami.  Blaskiem 
ełektrycznych latarni rozproszyliśmy księżycowe 
smugi, w których świetle tańczyły dawniej elfy 
i koboldy. Przyzwyczailiśmy się do samochodów 
i z pogardą kazaliśmy wrzucić siedmiomilowe buty 
do graciarni. Latający dywan zamieniliśmy na ae- 
roplan i nawet cudowną wodę ze szklanej góry usi- 
łowaliśmy zastąpić leczniczą metodą Steinacha. 
Zresztą i smoków pozbyliśmy się także, stwarzając 
sobie ich nędzną imitację — krwiożercze tanki. 

Tępione bezlitośnie bajki znikały. W świetle po- 
stępującej wciąż naprzód wiedzy, zrobiły się szare 
i nikomu niepotrzebne. Przestano marzyć o żaklę- 
tym królewiczu i słusznie, bo ną сбу się zdała 
jego niezmierna odwaga i wytrwała miłość dziś, 
gdy przestano marzyć o złotowłosej królewnie, bo 
jakże dziwnie wyglądałaby śród kobiet à la gar- 
tonne, ona, co kochała tylko raz i na zawsze. Źni- 
kały baśni. Istniały tylko w pamięci dzieci i niepo- 
prawnych marzycieli, dla których aeroplan był tyl- 
ko mądrą rzeczywistością, a latający dywan upra- 
gnionym cudem. 

Znikały bajki i wydawało się, że znikną zupeł- 
nie, gdy nagle nastąpiło ich odrodzenie. 

Kinematograf uratował bajkę. Kino dźwignęło 
ją z zapomnienia, promieniami reflektora nadało 
nowy blask, ożywiło fantastyczne postacie, Znów 
zaczęły się dziać сида! 

Nie tracąc nie ze swego uroku, stały się bajki 
bliskie i dostępne. Powrócali królewicze i królewne, 
złe i dobre duchy, miłość i wierność. Ujrzeliśmy 
znów bajkę w całem jej pięknie i wdzięku niepraw- 
dopodobieństwa, w mroku wszystkich możliwości. 

Najbardziej zaś zbliżył się do krainy bajek re- 
żyser Władysław Starewicz (Polak), spojrzał na nią 
oczyma marzącego dziecka i taką właśnie odtwo- 
rzył na ekranie. 

Bohaterami jego filmów są żaby, motyle, szczu- 
ry, pająki, ptaki, porcelanowe figurki z gablotki, 
smoki i kwiaty. 

А szczęście, miłość lub tragedja tych wszystkich 
istot są bardziej wzruszające od wydarzeń prawdzi- 
wych, dlatego może, bo osnute zostały mgłą praw- 
dziwej ЖЕ. 

Władysław Starewicz, to jedyny reżyser filmowy 
(poza twórcami filmów rysunkowych), którzy 
w swej pracy uniezaleźniony jest całkowicie. Nie 
przeprowadza on długich dyskusji na temat treści 
filmu z upartym autorem scenarjusza, nie sprzecza 
się z architektem o takie czy inne zbudowanie de- 
korącji, nie sprawdza każdego ustawienia aparatu 
przez operatora, który „inaczej to widzi” i t, d, i t. d. 

Aktorzy Słarewicza nie domagają się podwyż- 
szenia gaży, nie śpieszą się na próbę do teatru, nie 
narzekają na długogodzin- 
ne сине. 

Film, który normalnie 
jest pracę typowo kolek- 
Lywną tym razem został 
całkowicie oddany w rę- 
ce jednego człowieka. 

Władysław — Starewicz 
jest bowiem sam reżyse- 
rem, operatorem, archi- 
tektem i autorem swoich 
filmów, a jego idealni ak- 
torzy, jego gwiazdy“ spo- 
көше i bezpretensjonalne 
zostały równieź przez nie- 
go samego stworzone, 

Atelier Starewicza mie- 


Klatki z obrazu Starewicza p. t. „Zegar“ 


ści się na niewielkim stole, oświetlanym specjalnemi 
maleńkiemi reflektorami i jupiterami. Figurki przez 
niego wykonane stoją posłusznie na półkach, ocze- 
kując chwili, gdy ręka realizatora ustawi je na wła- 
$ciwe miejsce, gdy nada ich oczom pożądany wy- 
raz, ich postaci odpowiedni ruch, słowem, gdy ро- 
woła ich do życia. 


Пе mozolnej, wytężonej pracy pochłaniają te 
obrazy mógłby powiedzieć jedynie ich twórca. Ro- 
bota jednego filmu zejmuje kilka miesięcy czasu. 
Со chwila bowiem akcja filmu wymaga zmiany 
w ruchu lub w pozycji jakiejś figurki, to znaczy, 
że trzeba jej np. podnieść rękę, lub nogę, zmienić 
wyraz twarzy, zamknąć lub otworzyć oczy, przesu- 
nąć na inne miejsce i t. p. Ponieważ zaś w niektó- 
rych scenach występuje jednacześnie kilka, lub k 
Kanaście lalek, a przez cały czas trzeba śledzić 
i prowadzić grę tych wszystkich martwych istot, 
które dzięki temu na ekranie poruszają się, żyją, 
cierpią, Inb kochają — łatwa więc wyobrazić sobie, 
jak wielka musi być wprawa reżysera. 


Starewicz miał wielu naśladowców. Pomimo 
jednak, że posiłkowali się temi samymi środkami 
i tą samą techniką, pozostali tylko mniej lub bar- 
lziej zdolnymi naśladowcami i filmy ich nie zwró- 
ciły specjalnej uwagi na siebie. Brakowało im po- 
prostu tej indywidnalności, która cechuje obrazy 
Starewicza, umiejętności wywołania pożądanego na- 
stroju, słowem pewnego polotu, którym różni się 
artysta od zręcznego rzemieślnika. 


Przez długi czas filmy Starewicza były zupełnie 
niedoceniane. Traktowano je narówni ze zwykłemi 
dodatkami i płacono te same niskie ceny, co za 
normalny „nadprogram”. 

Ten stan rzeczy zmienił się dopiero odniedawna, 
gdy. Starewicz został odznaczony złotym medalem 
na sądzie filmowym w Chicago. Sąd ten wyznacza 
co rok medal za najbardziej artystyczny film, który 
w ciągu roku ukazuje się na którym z ekranów 
Ameryki. 


Tym razem wybór 
obraz „Słowik”. 


Film ten odtwarzał o swojem życiu i swojej tę- 
sknocie za wyczekującą go napróżno towarzyszką 
życia. Jedyną, prawdziwą akłorką grającą w tym 
filmie była mała dziewczynka, córeczka Starewicza, 
wszyscy inni, zarówno aktorzy, jak statyści byli 
stucznemi marjonetkami, 


Od chwili odznaczenia tego obrazu, nazwiska 
Starewicza stało się znanem na aon świecie, 
Wszystkie pisma zagraniczne wspominały o niezwy- 
kłym realizatorze obrazów, które sam jeden wyko- 
nywa, i który dotychczas nie posiada żadnega 
współzawodnika. 


Naturalnie ów „cały świat" nie obejmuje sobą 
Polski. Przez długi czas nietylko nie sprowadzana 
u nas obrazów Siarewicza, lecz wogóle nic o nich 
nie wiedziano, Ostatnio dopiero zaczęto sprowadzać 
jego obrazy i pokazano nam „Zaczarowany las" 
i „Zegar“ Śtarewicza. 


padł па kilkusetmetrowy 


Wszystkie te filmy są 
wcieleniem poezji na ekranie, 
Trudno np. wyobrazić sobie 
coś bardziej artystycznego, 
bardziej poetycznego od sce- 


ny, gdy w „zaczarowanym 
lesie" kwiaty tańczą swój 
czarodziejski taniec przed 


zbłąkaną dziewczynką, która 
śpiąc poszła do lasu, a ich 
woń została  wyobrażona 
przez realizatora migające- 
mi światełkami. Lub też sce- 
na, gdy dobry duszek lasu, 
misternie maluje skrzydła 
motyle i powołuje rycerza na 
białym koniu do życia, 


(fet. Petef) 
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jest produktem długoletniego 
doświadczenia. Daje się do- 
skonale zastosować zarówno 
do wiecznych piór jak i do 
zwykłych stalówek. 
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J. J. RENAUD 


STRESZCZENIE POPRZEDNICH ROZDZIAŁÓW, 


Banda opryszków, dowodzona przez tajemnicze- 
go przywódcę „Heblis”, jest prześladowaną przet 
policjantaamatora Barneta, któremu zamordowa- 
no ojca. Barneze również broni p. Lucyny Mouria- 
de, prześladowanej przez Heblis. Lucyna zostaje 
porwana przez opryszków, jednak Barneze ją ra- 
tuje. Wynajmuje jej nowe mieszkanie dla zmylenia 
śladów. 


Barneze odkręcił drżącemi rękami śrubki, otwo- 
rzył boczną ściankę pudełka i wyciągnął z niego 
ostrożnie małą rurkę, 

Tik-tak zamarło. 

Barneze usiadł na krześle. Znać było po nim, 
że przeżył kilka chwil strasznych. Zamknięte oczy 
zdawały się zapadać w oczodóły. 

— Gdybym się spóźnił tylko parę minut nastą- 
piłby wybuch i całe mieszkanie wyleciałoby w po- 
wietrze, Czy pani widzi 16 maleńką wskazówkę na- 
stawioną na godzinę pierwszą?... W lej chwili ma- 
my godzinę pierwszą bez pięciu minut., Wybuch 
niespóźniłby się nawet na sekundę. 

— Jezus, Marjal.. Więc to tik-tak oznaczało... 
‚ chwilę katastrofy. Mechanizm zegarowy, 
ukryty w tem pudełku, jest połączony z bombą... 
Ale teraz jesteśmy już bezpieczni... Zabrzpieczyłem 
detonator.. Ten rodzaj maszynek wybuchowych 
znam jeszcze z czasów wojny, podczas której czę- 
sto się nimi posługiwano.. Ale nie mogę zrozumieć 
kiedy ta bomba zostało tutaj umieszczona i przez 
коко? 

Lucyna opowiedziała mu o niedawnej wizycie 
inspektora telefonów. 

— Jestem pewien, że jego legitymacja była fal- 
szywa — oświadczył Barneze... — Zaczynam po- 
dziwiać precyzyjną organizację bandy Heblis.. Naj- 
bardziej jednak mnie niepokoi ta okoliczność, że 
nie stracili pani ślądów... 

— Zupełnie tego nierozumiem... Przecież dokła- 
dnie wypełniałam pańskie instrukcje podczas mej 
rzekomej podróży... Jestem pewną, że nikt mnie 
nie śledzi 

— Jednak fakty temu przeczą.. Mieszka pani 
w tem mieszkaniu dopiero od wczoraj, a już zdą- 
żyli urządzić na panią zamach, na szczęście nie- 
udany... 

— Ciekawa jestem co niemi kierowało przy tym 
zamachu?.. Przecież plany mego męża spoczywają 
w ich rękach... 

— Ten Heblis nie jest zupełnie normalnyt... Ro- 
bi on na mnie wrażenie zwyrodniałego psyhopa- 
tyl. Jakimby jednak on nie był, jest to otwarte 
wypowiedzenie wojny... mnie i pani... Bezwątpienia 
sądził on, że pani będzie na mnie oczekiwać... Niech 
pani będzie spokojna o plany męża, które zdobę- 
Че zpowrotem.. A nawet lepiej.. Nadejdzie taki 
moment, kiedy ci bandyci będą uważali, za rzecz 
dła siebie wyjątkowo szczęśliwą, ażeby sami, wła- 
snoręcznie, dostarczyć je pani do mieszkania... 

W tej chwili zadźwięczał dzwonek telefonu. Lu- 
cyna podniosła słuchawkę i usłyszała głos Heblis: 


— Udało się pani tym razem... Ale, cierpliwo- 
бей, Nie na tem nie stracicie, jeżeli oboje pocze- 
Касје!... A będziecie czekać niedługo!... 

Lucyna usłyszała, jak Heblis cisnął z pasją słu- 


chawkę na widełki aparatu; później suchy trzask 
oznajmił jej przerwanie połączenia.. Za chwilę 
włączyła się telefonistka ze stacji w Passy... Nie 
tracąc zimnej krwi, Lucyna, wydała jej kilka krót- 
kich rozkazów, których ton zniewalał do ich wy- 
konania, 

— Proszę pani, chodzi tutaj o Śmierć lub ży- 
ciel... Mówię teraz w imieniu policjii,. Niech pani 
natychmiast uda się do odziału rejestrującego ro- 
zmowy i dowie się, czy która z telefonistek nie 
przypomina sobie numeru, z pod którego, przed 
chwilą, do mnie mówionol.. Proszę się nie wahać 
ani chwili, tylko spełnić moje żądanie! 

Telefonisika, wyczuwszy w głosie Lucyny, że 
spełnienie jej połecenia jest rzeczą ogromnej wagi, 
usłuchała natychmiast Ро chwili powróciła 
z urzędniczką, która dała następujące wyjaśnienia: 

— Jedna z naszych telefonistek, faktycznie, po- 
łączyła panią ze stację z Elysée.. jednakże, nieste- 
ty, nie może sobie przypomnieć numeru... 

— Było to do przewidzenia — powiedział Bar- 
neze, — Jest rzeczą prawie niemożliwą znalezienie 
teraz numeru pani rozmówcy... 

Wyjaśnienia, uzyskane ze stacji telefonicznej 
nie dawały nawet pozoru jakiegokolwiek śladu. 
Jednakże Barneze uważał, że najlepszym śladem 
dla niego, będzie maszyna piekielna, znaleziona 
w zegarze. 

— Maszyny tego rodzaju co ta, są wyrabiane 
tylko w trzech fabrykach... Każda z fabryk nato- 
miast, posiada odmienne cechy.. Dlatego ta bom- 
ba staje się obecnie niebezpieczną dla jej niedaw- 
nego właściciela... Natychmiast odniosę ją do zba- 
dania do Pretektury... 

— Сау pan nie naraża się na niebezpięczeństwo 
osobiście ją odnosząc?.. Możnaby przecież wezwać 
specjalne auto, do przewiezienia tej bomby... 

— Niech pani się nie obawial.. Jest to jedna 
z tych zabawek, na których się świetnie znam... 
Nie należy ona do tych, nadzwyczaj niebezpiecz- 
nych przyrządów, dla których wystarcza niewiel- 
kie wstrząśnienie, ażeby. wybuchły., Detonator jest 
zabezpieczony... Zaniosę ten klejnocik Heblis do 
Pretektury i zaraz wrócę... to jest mniejwięcej 
w przeciągu godziny... ponieważ musimy się po- 
ważnie zastanowić nad pani położeniem.. Ci nędz- 
nicy, pomimo najdalej idących z naszej strony 
ostrożności, nie dadzą pani żyć spokojnie... 


W godzinę później, Barneze, dzwonił do drzwi 
mieszkania Lucyny. Otworzyła mu służąca, która 
na jego widok osłupiała ze zdziwienia... . 

— Cóż się tak patrzysz, Elizo — spytał Вагпеге? 

— W kilka minut po pana wyjściu, zatelefono- 
wano z Prefektury, że pan uległ wypadkowi w ta- 
ksówce.., że przedmiot, który pan wiózł ze sobą 
wybuchł... szofera zabiło, a pan jest ciężko ranny 
i odwieziony do szpitała Beanjon... 

No, i... 


(Copyright by „? DNI). 


— .i pani pojechała do Beaujoni... Widziałam 
przez okno, jak pani wsiadła do taksówki... 

Barneze opadł ciężko na krzesło. Schwycił się 
obu rękoma za głowę. 

Musiał się zdobyć na duży wysiłek, by móc lo- 
gicznie myśłeć i zastanowić się nad wynikającemi 
trudnościami... 

Nie mogło mu się pomieścić w głowie, że Lu- 
cyna, która tyle razy dała dowód szybkiej orjen- 
tacji i która ostatnio stała się tak chorobliwie po- 
dejrzliwa, dała się w tak prosty sposób wywieźć 
w pole.. Ale przecież nikt nie mógł przewidzieć 
naprzód nawet cienia prawdopodobieństwa takiego 
podstępu... 

Przytem mogła niebardzo w to uwierzyć, jed- 
nakże pojechała.. A jednak, droga odbyta w biały 
dzień z rue Nicolo do szpitala w Beaujon nie 
przedstawia sobą żadnych niebezpieczeństw. 

Prawdopodobnie chodziło w tym wypadku 
o zrobienie przykrego żartu, 

Barneze zatelefonował do Beaujon... 

Nie, żadna dama nie przybyła pytać się o pana 
Barncze, który miał być przywieziony do szpitala... 

Wynikało z tego, że Lucyna została porwana 
pomiędzy rue Nicolo i przedmieściem Saint-Honorć, 
gdzie się znajdował szpital... 

Barneze pobiegł do Prefektury. Zaczął telefo- 
nować do wszystkich komisarjatów: nie, żadna ko- 
bieta, podobna z opisu da Lucyny, nie została zna- 
leziona ranna lub zamordowana... 

О godzinie szóstej wieczór піс jeszcze nie wie- 
dziano o Lucyniel 

Bandyci Heblis dobrze ją musieli ukryć... 

Ale gdzie?... 

Barneze powrócił do siebie zrozpaczony... Ca 
czynić?... W jaki sposób odnależć w Paryżu, w tem 
olbrzymierm ludzkiem morzu jego ukochaną Lu- 
cynę?... 

Mniejwięcej około godziny ósmej 
się u Barneza jakiś mlody robotnik. 

— Przynoszę panu papier, zaadresowany do pa- 
na, który znalazłem па Champs-Elysées.. Wiatr 
zwiał go na trawnik... Papier był zwinięty w rulo- 
nik... Podniosłem go, rozwinąłem i przeczytałem, 
napisany na jednej stronie, pański adres... z drugiej 
strony jest jakiś dziwny i Śmieszny rysunek... jak- 
gdyby zrobiony węglem.. Mogło ło піс ше ozna- 
czać.. Ale pomyślałem sobie, że przecież codzien- 
nie przechodzę koło pańskiego mieszkania, więc 
nie mi się nie stanie, jak wstąpię i oddam... Może 
się to panu naco przyda... 

Barneze zaczął badać przyniesiony papier.. 
Z jednej strony odczytał swój adres, napisany ko- 
ślawemi literami, po których poznał jednak cha- 
rakter pisma Lucyny... Z drugiej strony było na- 
pisane słowo „пос", otoczone kółkiem. 

Barneze podziękował robolnikowi za odniesie- 
nie papieru, wręczył mu napiwek, poczem... wy- 
szedł za nim, śledząc jego kroki. 

Po chwili zauważył, że robotnik wszedł do bra- 
my skromnie wyglądającego domu, przy ulicy de 
Grenelle. Poczekawszy parę minut, Barneze, wszedł 
do portjerni, przedstawił swój dowód z policji i za- 
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czął się wypytywać o personalja sledzonego przez 
siebie robotnika. Okazało się, że jest to pracownik 
huty ołowianej, cieszący się nienaganną opinją i za- 
mieszkujący w tym domu, wraz z rodziną, od lat 
kilkunastu. 

Wobec tak szczegółowych iniormacyj, żadne po- 
dejrzenie nie mogło paść na osobę robotnika. 

A jednak, Barneze, ani na jedną chwilę, nie wąt- 
pił, że kartka przez niego otrzymana, była rozpacz- 
liwem wezwaniem na pomoc, Prawdopodobnie Lu- 
cyna znalazłą chwilę czasu, by potajemnie skręślić 
tych parę tajemniczych znaków i rzucić na ziemię. 

Ale co mogło oznaczać słowo „noc“, umieszczo- 
ne w obrębie koła?... 

Barneze był bardzo biegły w odczytywaniu 
kryptogramów. Podczas wojny, przeznaczono go 
przez jakiś czas do specjalnego biura wojskowego, 
którego zadaniem było Odczytywanie koresponden- 
cji prywatnej, podejrzanej przez władze pocztowe. 
W len sposób wykrywało się mnóstwo sposobów 
przekazywania wiadomości nieprzyjacielowi, o po- 
łożeniu Francji i aljantów. 

Jednakże w obecnym wypadku odczytanie kryp- 
togramu było djabelnie ciężkie. Przez całe godzin, 
Barneze, siedział wpatrzony w magiczne koło, obej- 
mujące słowo „noc” i nie mógł znależć rozwią- 
zania 

Tak minęła пос, Wczesnym rankiem, kiedy pod 
oknami jego mieszkania zaturkotały wozy mleczar- 
skie, pobiegł do znanego specjalisty paryskiego. 
Była to, swojego rodzaju sława w odcyfrowywaniu 
tego rodzajn zagadek... 

W pięć minut włajemniczył go w najdrobniejsze 
szczegóły całej sprawy. 

Po dwóch godzinach pracy, sławny ekspert 
orzekł, że przedłożony mu krypłogram jest niemoż- 
liwy do odczytania. Osoba, która go pisała, nie 
zdążyła go dokończyć, W ten sposób nie dawał on 
żadnej wskazówki... 


ŻYWA PRZYNĘTA. 


Pomimo wyraźnego niepowodzenia, Barneze, za- 
wziął się na ten tajemniczy kryptogram, którego 
nie można było odcyfrować, a w którym przeczu- 
wał wskazówkę, daną mu przez Lucynę. Ż oczami 
czerwonemi od niewyspania i zmęczenia siedział 
całemi godzinami nad tajemniczą kartką. 

Со mogło oznaczać to kółko i słowo „noc*?... 

Do pokoju, w którym pracował, weszła cicho 
jego stara służąca. „Jest do pana 1151... Przyniósł 
go jakiś obdartus, o tak podejrzanym wygłądzie, 
że go nie wpuściłam. Stoi na schodach służbo- 
wych... Tak się go strasznie boję, a właśnie przed 
chwilą zgubiłam klucz od szafy ze srebrem.“ 

List napisany był na wytwornym arkusiku pa- 
pieru pismem maszynowym: 


„Jeżeli panu załeży na życiu, pańskiej uko- 
chanej Lucyny, proszę się udać za naszym prze- 
wodnikiem. Broń należy zostawić w domu.. 
Żadnych doniesień do Prefektury., W przeciw- 
nym razie nie damy trzech groszy za zdrowie 
p. Mouriade...* 


Pułapka, napewno dobrze zorganizowana przez 
tego przeklętego Heblis, pomyślał Barneze, Niema 
pod tym względem żadnych wątpliwości, 

Ale żywą przynętą do tej pułapki była osoba 
Lucyny... Bardzo możliwe, że wpadając z całą świa- 
domością do tej pułapki będzie mógł w ten sposób 
ocalić Lucynę, poświęcając dla niej życie. 

Człowiek, który przyniósł list, miał faktycznie 
ponury i podejrzany wygląd. Był to tęgi Í wysoki 
drab, którego Barneze momentalnie poznat, 

Podczas wojny, schwytał go na zbrodni szpie- 
gostwa. 

— Jak się masz, Merlot?... Odsiedziałeś już wi- 
Әле swoje dziesięć lat?., A teraz chcesz się zapo- 
znać z Deiblerem?... 

— Idzie pan, czy nie?l.. — mruknął złoczyńca. 

— Owszem! 1461... Ale posłuchaj mnie przed- 
(еті... Pamiętasz wtedy, na froncie, czułeś się bar- 
dziej bezpiecznym jak teraz. Jednakże, w ciągu 
trzech dni stanąłeś przed sądem polowym. Ocaliłeś 
wtenczas swoją skórę tylko dzięki memu zeznaniu. 
Oświadczyłem włedy, że nie warto ciebie tracić, 
ponieważ jesteś bardziej zwierzęciem, jak prze- 
stępcą!... 
ośmiu godzin staniesz pod szubienicą... Ale tym ra- 


zem, oświadczam ci, nie wywiniesz się... Zresztą | 


wiesz o tem, że moje słowa się sprawdzająl.. 

— Narazie ja рапа mam w swej garści. А je- 
żeli chodzi o jutro, to mój szef pozwolił mi ze- 
mścić się na panu, za wszystkie poprzednie krzyw- 
dy... Jeżeli pan się zawaha, lub zrobi coś nie po 
naszej myśli, to piękna blondynka straci swoją 
буке. A teraz muszę pana zrewidować... 

— Rewiduj mnie, Merlot, rewiduj!.., Widzisz! 
Żadnej broni nie mam przy sobieł.. No, jedźmy 
już!... Ale, jeszcze chwileczkę!.. Pozwól, że wezmę 
ze sobą moją papierośnicę!.. Nie mogę się obejść 
bez palenial.. Oto onal.. Zajrzyjno do Środka!... 
Może jest tam ukryty karabin maszynowy, albo 
maszyna piekielna? 


A teraz posłuchaj... W ciągu czterdziestu | 


— Pan sobie kpi ze тріе!.. Ale to пісі... Pora- 
chujemy się... 

Przed domem stała duża, ciemną limuzyna. Twa- 
rzy szofera nie było widać, pod zakrywającym da- 
szkism czapki i okularami па oczach. Barnèze 
wsiadł... W tej chwili opadły story na oknach, od- 
dzielając go zupełnie od świata... 

Auto ruszyło... Wkrótce, wydało się Barnezowi, 
że wyjechali z Paryża i że jadą padmiejskiemi dro- 
gami. Następnie wjechali na jakieś podwórze... 

W kilka chwil potem, Barneze, znalazł się w na- 
pół oświetlonej piwnicy, ciąsno związany sznurami. 

Ujrzał przed sobą twarz znienawidzonego 
Heblis... 

Nagły błysk silnej lampy oświetli? piwnicę. Po- 
zosłająca dotychczas w cieniu sylwetka Heblis wy- 
łoniła się przed Barnezem. Heblis stał przed nim 
nawpół nachylony. Jego głębokie, dzikie oczy wpi- 
jały w siedzącą przed nim postać uwięzionega. 

— Jak się masz Barneze — wykrzyknął niemal, 
swym  charaklerystycznym, włoskim akcentem. 
Obecnie nie jesteśmy w kawiarni Doury.. Role 
się zmieniły... Teraz ja cię trzymam w rękachi.. 
Tak samo niema nigdzie w pobliżu twego flirtu, 
kochanej pani Mouriadel.. 

— Wezwałeś mnie tutaj 
ode mnie chcesz... 


Przyszedłem... Czego 


— Со takiego?!.. Pytasz się, czego ja od ciebie 
potrzebuję”... Paradne., Jednak strasznie jesteś 
niedomyślny!.. Pewnie myślałeś, że ja ciebie we- 
zwałem poto, by ci uścisnąć rękę?.. Muszę cię 
wywieść z błędu, Barnezel... Tak sama muszę cię 
upewnić со do losu pięknej Lucyny. Nastąpi, wi- 
dzisz maleńka egzekucja!.. Podwójna i według 

w sztuki nowoczesnej! Ale nie 
że się tak prędko i ordynarnie 
Trochę jeszcze z wami poba- 


1 

— A więc daleji.. Niczem mnie nie przestra- 
szysz! Zabij mnie! Zabij Łucynę! Ale bądź pewien, 
że cię 10 nieuratujeł.. Aresztowanie ciebie i twojej 
bandy jest sprawą bardzo krótkiego czasul... Moi 
towarzysze z Prefektury załatwią się z tobą w mo- 
im zastępstwie í również z pewnemi | drobnemi 


przyjemnostkami, które ci wyrwą zęby raz na 
zawsze... 
— Świetniel.. Ogromnie lubię przyjemnostki 


w życiu i przy ӛшіегей!.. Tobie się wciąż zdaje, 
Barneze, że mnie zastraszyszi.. Bajkit.. Już się 
przepełniła czara od chwili, kiedy ро obronieniu 
Lucyny zacząłeś protegować mojego wroga, ja- 
kim jest Darbelasse z ulicy Rembrandt. 

— Twego wroga?!.. Czy dlatego, że się broni 
przed szaniażem z twojej strony?! 

(с. 4. п), 
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samopoczucie | 


pewność siebie na balu i w salonie daje Pani stałe 
używanie idealnego zespołu środków kosmetycz- 
nych LOHSEGO, który pielęgnuje cerę, nadaje jej 
naturalny, świeży, pastelowy wygląd... Płyn 


Әркез зы 3 


to połączenie dobrego pudru z wypróbowanym 
środkiem kosmetycznym; pudruje i udelikatnia 
skórę... Stałe używanie ODELUS'U (również 
w formie Kremu) wraz ze stynnem Mydłem Liljo- 
woó-Mlecznem LOHSEGO jest tajemnicą pięknej 
cery wielu kobiet. Próba przekona i Panią 
Do nabycia wszędzie za zł, 6,50. 
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Dla. każdej cery właściwa 


Z cudów przyrody 


W obronie „Pantofelka”, 


Dobre 
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Fotografja , Wgmoczka-Pantolelka, 


ЕН Т НІШ ПІШІП 


Pogardliwie „wymoczkiem* nazywamy każde 
wyblakłe, spłowiałe indywiduum, które ociera 
się o nas na ulicy, lub wydepiuje nam w nie- 
hacznem zaaferowaniu odciski w przyciasnych 
pantofelkach, 


Obraźliwe to przezwisko podnosi mimowoli 
niezdarę da poziomu doskonałości wymoczka, 
będącego w oczach laików, najnędzniejszą istot- 
ką jednokomórkową. 


Należy wreszcie zrehabilitować świat wi- 
dzialny jedynie przez objektyw mikroskopu, 
niechaj więc jeden z najpospolitszych obywateli 
mikrokosmosu w pokorze  „Panlofelkiem* 
zwany, ca w języku magów nauki brzmi pięłe- 
nie Paramaecium caudałum wystąpi w całej 
okazałości, objętej tym oto portretem. 


Chce pani 
być piękną i zdrową? 


Uroda kobiety dzisiejszej lo mieso aj Otylnsć 
sapsi, |lirnania swobode rucnów узш, те 
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przez lekarzy Әлеседі- 
powodzeniem ciesza +; 
porlowców, 


Iżby godnie zareprezentować naszego skrom- 
nego pierwotniaczka, którego prawdziwe wy- 
miary nie przekraczają 300-tysięcznych części 
milimetra, przedstawamy go na tej reprodukcji 
w bardzo znacznem powiększeniu, udostępnia- 
jąc tym sposobem oku laika zapoznanie się 
z calem pięknem stworzenia. 


Niechże ktoś teraz śmie twierdzić, że wy- 
moczek — Pantofelek jest marna istotką. Rzut 
oka, na cudowną budowę przezroczystego һоһа- 
tera, na szeregi synchronicznie bijących wodę 


wioselkowatych rzęsek, na misternie wykrojo- 
ne, stale pulsujące wodniczki tętniące, zastępu- 
jące z powodzeniem nerki i na wodniezki po- 
karmowe, rozproszone okolo ciemniejszej masy 
jądra, wypelnione bakterjami, (nieraz choro- 
botwórczemi), których pierwotniaczek pochła- 
nia około 100000 na godzinę, przez co przyczy- 
nia się wraz z ogromną rzeszą swych braci do 
oczyszczania naszych wód od nadmiaru bakte- 
ryj í poucza nas, jak często się mylimy, apiera- 
јас jedynie na pozorach prostoty. 


Stwierdzamy dosadnie, że daleka wymocz- 
kom do istot najprostszych, że świat żyjący nie 
zna wogóle istot „prostych“ i „złożonych“. 
Wszystko, co żyje, co jest organizmem, przy- 
obleka się w ksztalt najwlaściwszy, odpowiada- 
jący warunkom, zachowując te organy i te ele- 
menty hudowy, które w ciągu miljonów lat roz- 
woju ewolucyjnego najlepiej i najodpowiedniej 
spelniały przeznaczoną sobie rolę. 


ШШШ 


swestumi 14 200014, ia p+ 
Ша. motna ре zużyciu minimaltym kosżiem zamienie 
у тә zodanie, Opaska staje się proes to nieznissczalnę. 
М m przymierzeniu niecdpowieanio. zamienimy }% 
< y dege ryzyka 
“о lwmeñisj 2 czterema poâwiazkam жупозі | =». Opaska 
100 сш. sbjętuści w Шайға dulicza 


А] 


Prosimy żądać pezpiatnych ilustrowanych prospektów. 


B. Prusiewicz, Poznań, Młyńska 9, parter. Tel. 10-81. 
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DR. A, FRUCHTMAN 


Dobrodziejstwa zimy 


Jakkolwiek zima może wydać się niejednemu 
z nas uciążliwą i dokuczliwą, to jednak kryje ona 
w sobie poniekąd całą pełnię dobrodziejstw. Wyko- 
rzystana umiejętnie, stanowi ona najbardziej natu- 
ralny i wielce pożądany czynnik ożywczy. 

W czasie upałów leinich z zadowoleniem wita. 
my chłodniejszy powiew powietrza, zimną wodę, 
orzeźwiający napój, które nam ułatwiają przetrwa- 
nie dokucziiwego gorąca, z. radością kryjemy się 
w miejsca chłodniejsze, by ujść palących promieni 
słońca. 

A zimą? Gdy na dworze panuje przejmujący do 
kości mróz, kryjemy się do ogrzanych silnie poko- 
jów i oddychamy przesyconem bakterjami powie- 
trzem. A jednak, ile dobrodziejstw zsyła nam zi- 
ma, jeżeli potrafimy tylko rozumnie ją wykorzy- 
stać. Powietrze zimą bywa czyste, wolne od kurzu, 
wolne od wszelkiego rodzaju zarazków, które 2а- 
bija mróz, gdy tam, w mieszkaniu, mnożą się one 
szybko, wszystkie bowiem okna, z obawy przed 
utratą ciepła, bywają szczelnie zamykane, A i samo 
powietrze mieszkań przegrzane staje się niezdro- 
wem; jako suche wplywa bardzo ujemnie na błony 
śluzowe dróg oddechowych, hamuje funkcje skó- 
ту, wydzielanie poiu, wymianę gazów, pogarsza 


ogólną przemianę materji w organiźmie. Stąd też 
stawia się słuszne wymagania, by w mieszkaniach 
zimą były zawsze ustawiane naczynia z wodą, za- 
bezpieczającą pewną konieczną dla organizmu wil- 
gotność powietrza. 

Powietrze zimowe ożywia. Jest ono najlepszym 
środkiem wzmacniającym siły nasze. Z każdym od- 
dechem wnika w nas nowe życie; pod wpływem 
wzmożonej czynności serca i płuc budzą się nowe 
siły. Również mózg, nerwy, mięśnie: wszystko to 
odczuwa dobrodziejstwa, płynące z mrożnego ро- 
wietrza. Dość popatrzeć na młodzież naszą, odda- 
jacą się wszelkiego rodzaju sportom zimowym: sa- 
neczkowaniu, łyżwiarstwu, narciarstwu. Ile nowego 
w nich życia, ile radości! Każda matka zna dobrze 
rumiane liczka, doskonały apetyt, błyszczące oczka 
swych dzieci, powracających z zabaw zimowych na 
otwartem powietrzu. 

Ale nietylko młodzieży naszej udziałem są owe 
dobrodziejstwa okresu zimowego, Ze strony lekar- 
skiej zwracano już niejednokrotnie uwagę na wiel- 
kie korzyści, płynące dla osób niedokrwistych, ner- 
wowych, skłonnych do gruźlicy i dotkniętych nią, 
z leczenia powietrzem zinowem, wolnem od kurzu 
i zarazków. Słoneczny dzień śnieżny — to zbawien- 
na kąpiel, krzepiąca dla ustroju! 

Te dobrodziejstwa zimy — to właściwie dopie- 
ro jedna strona jej medalu. Odwrotna strona — to 
szkody, jakie zima na nasz organizm wywierać mo- 
że, zwłaszcza na te jego części obnażone, które są 
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U, 
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i pudry 


bardziej wystawione na niską temperaturę i przed 
nią nie zabezpieczone. Są to t. zw. odmrożenia. Po- 
mijając wszystkim znane zaziębienia przy niedo- 
statecznem zabezpieczeniu ciała przez odpowiednią 
odzież, musimy szczególną zwrócić uwagę na szko- 
dy, wywołane modą kobiecą, która, szczególnie 
w roku ubiegłym, z powodu zbyt wielkich mrozów, 
dała nam całą epidemję odmrożeń dolnych części 
goleni. Przez noszenie nie osłaniających tych części 
pantofelków, nakładanie pajęczych pończoszek na 
nogi, ma dolnych częściach goleni, gdzie krążenie 
krwi bywa zazwyczaj nieco słabsze, zimno dokony- 
wało dzieła zniszczenia, narażając panie nasze na 
długotrwałe cierpienia, które ustępowały jedynie 
pod wpływem wielokrotnych naświetlań lampa 
kwarcową. 

Takim leż odmrożeniom ulegać mogą palce u 
nóg, rąk, uszy i nos, Zabezpieczyć pierwsze można 
przez noszenie bucików nie uciskających stóp, a 
więc nie hamujących normalnego krążenia krwi, 
ostatnie zaś, które są właściwe osobom małokrwi- 
stym, przez odpowiednie wzmacnianie ustroju za. 
pomocą gimnastyki, sportów, dobrego odżywiania 
| właściwego okrywania ciała. 

Kty organizmowi swemu więcej poświęca uwa- 
gi, kto stara się braki ze strony zdrowia swego 
w sposób rozumny usuwać, klo czuwa nad rozsąd- 
nem wychowaniem swojego ustroju, dla tego zima 
może stać się błogosławieństwem, ten może unik- 
nąć jej wpływów szkodliwych, 
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Ptaki uciekły — radjo zostało 


Nie tak dawno, gdyż przed kilku tygodniami 
dokonano w Prusach Wschodnich nadzwyczaj cie- 
kawego eksperymentu zastosowania radjo do ba- 
dań naukowych nad kierunkiem lotu ptaków, odla- 
tujących jesienią do ciepłych krajów. Rzecz odbyła 
się w okolicznościach następujących. 

IERA w Prusach Wschodnich, w miejscowości 
zwanej Rossitten, zapadłej zresztą dziurze prowin- 
cjonalnej, stowarzyszenie miłośników ptactwa le- 
śnego. Stowarzyszenie to dość dawno opiekuje się 
ptactwem leśnem i ma za sobą duże zasługi; sto- 
warzyszeniu temu z biegiem lat udało się wyplenić 
dzikie obyczaje młodzieży wiejskiej w stosunku do 
ptaków leśnych. Nawiasem zaznaczymy, że stowa- 
rzyszeń tego rodzaju jest całe mnóstwo rozrzuco- 
nych po całych Niemczech i już na kilkanaście lat 
przed wojną stowarzyszenia te poszczycić się mo- 
gly osiągniętemi wynikami: nikt tam gniazd nie 
rozwalał, а już broń Boże, piskląt z gniazd nie wy- 
kradał. © tem, że tego rodzaju nikczemności są już 
nietylko zbrodnią w stosunku do ptaków, ale prze- 
dewszystkiem w stosunku do lasów, zdanych na 
pastwę szkodników i robactwa, zdaję się, iż rozwo. 
dzić się nie trzeba. 

Gdy zatem najpilniejsze zadania ochrony pła- 
ków leśnych zostały osiągnięte, obejrzano się za 
dalszemi zadaniami i otóż jedno z takich stowarzy- 
szeń miłośników ptactwa leśnego w miejscowości 
Rossitten, od dłuższego już czasu przeprowadza ba- 
dania naukowe nad sposobem życia i bytowania 
piaków, tudzież poznania ich zwyczajów, 


I na tem tle powstała myśl urządzenia prześlicz- 
nego eksperymentu, który miał na celu stwierdze- 
nie, jak dalece ptaki orjentują się w kierunkach 
Jolu i czy z obranego raz kierunku przypadkowo 
nie zbaczają. Przewodniczący tego stowarzyszenia, 
profesor Johann Thienemann porozumiał się z ra- 
djostacją w Królewcu, która zaofiarowała się z jak- 
najdalej idącą pomocą. Sam zaś eksperyment odbył 
się w okolicznościach następujących: 


Członkowie stowarzyszenia schwytali latem 36 


sposób karmiono i trzymana w przestrzeni nawpół 
zamkniętej. Na lewej nóżce każdego szpaka umie- 
szczono obrączkę z odpowiednim numerem. Lata 
minęło, nadeszła jesień, a szpaki wciąż jeszcze by- 
ły w niewoli. Wreszcie przyszły ostatnie dni wrze- 
śnia, gdy już wszystkie ptaki leśne odleciały, Wła- 
Śnie szło о to, aby młode szpaki pozostawione zo- 
stały własnemu instynktowi, własnemu zmysłowi 
orjentacji, aby nie miały się na kim wzorować. 
Dnia 26 września, przed południem rozpoczął się 
odlot wypuszczonych z niewoli szpaków. Radjosta- 
cja królewiecka zainstalowała w Rossitten mikro- 
fon, przy pomocy którego niezwykła chwila odłolu 
36 piaków, chwila pełna radosnych śpiewów i gwi- 
zdów i szumu skrzydeł nadana została jako.. słu- 
chowisko, Prowincjonalne radjostacje całej Rzeszy 
Niemieckiej przejęły tę niezwykłą audycję, a radjo- 
słuchacze całych Niemiec przeżyli niecodzienną 
emocję, ` 

Sam zaś profesor Thienemann stał przy mi- 
krofonie z chwilą, gdy ptaki znikły w błękicie je- 
siennego nieba, przemówił do aparatu, wyjaśniając 
ogromne znaczenie naukowe dopiero ca podjętego 
eksperymentu i prosząc usilnie o informacje i mel- 
dunki z miejscowości, w którychby zauważono lub 
w inny sposób stwierdzono przelot szpaków. 

Już w dwie godziny po nadaniu tej niezwykłej 
audycji nadszedł pierwszy meldunek z miejscowo- 
ści, odległej o 20 kilometrów od Rossitten. Ро krót- 
kim spoczynku poleciały szpaki dalej ku Południo- 
wi, tak, iż około godziny trzeciej po południu za- 
uważano je niedaleko Iławy Pruskiej (Preussisch 
Eylau), W meldunku tym podano, iż stadko liczyć 
mogło 30—40 sztuk, stąd wniosek, że szpaki je- 
szcze się nie rozdzieliły, lecz okrążywszy kilka- 
krotnie miasto, poleciały dalej na Południe, 

2 mełdunków, które napłynęły następnego dni: 
wynikało, iż stadko podzieliło się już na dwie gro- 
madki. Część zauważono niedaleko historycznej 
miejscowości Tannenberg (bitwa Grunwaldzka), dru- 
ga zaś część we wsi Schwentainen, w południowej 
części Prus Wschodnich. Tu wydarzył się ciekawy 
wypadek: jeden ze szpaków dostał się przypadko- 
wo do stodoły miejscowego włościanina — był to 
numer 17225. Szpaki w tej wsi przenocowały, ро- 
czem nad ranem poleciały dalej na Południe, opu- 


1 października, а więc w pięć dni po odlocie 
z Rossitten znalazły się szpaki w Karpatach Lesi- 
stych, na terenie Czechosłowacji, w miejscowości 
Uzcorna, Komilat Marmar. Jest tam cicha dolina, 
otoczona ze wszystkich stron zielonemi górami, do- 
chodzącemi do wysokości 1800 mtr, w dolinie tej 
pastuszkowie huculscy, strzegący bydła schwytali 
szpaka, który nosił obrączkę z numerem 17161. 
7 października, a więc po 11 dniach lotu nadchodzi 
meldunek z Rumunji, iż w miejscowości Svebarna, 
niespełna 15 kilometrów od Silistrji nad Dunajem 
stwierdzona przelot stadka szpaków; melduje o tym 
ciekawym. kie urząd gminny rumuński. 


10 października, a więc na 14-ty dzień od chwi- 
li ойош schwytano przypadkowo jednego szpaka 
ме wsi Mawromati pod Messyną nad brzegiem za- 
toki Messyńskiej о 14 kilometrów odległej od mia- 
ма Kalamata. Szpaki więc osiągnęły już wyso- 
kość geograficzną południowego Peloponezu (Gre- 
cja). Miejscowość, o której mówimy, leży w odle 
głości 2000 kiłometrów od Rossitten — a więc szpa- 
ki leciaty z przeciętną szybkością 143 kilometrów 
na dobę. Jeśli teraz wziąć ostatnie, nieco spóźnio- 
ne meldunki z pewnej wsi na Śląsku niemieckim 
oraz z stolicy Grecji, Aten, jakie profesor Thiene- 
mann otrzymał — to będziemy mieli przed oczy- 
ma wykres zupełnie prawidłowego, bez żadnych zba- 
стай, lotu ku Południowi. A stąd niezmiernie ważna 
konkluzja naukowa: szpaki, a być może i poza- 
stałe gatunki ptactwa leśnego, które jesienią ciągnie 
do ciepłych krajów, lecą w kierunku Południa bez 
ładnych widocznych wskazówek; jest jakaś cu- 
downa siła naturalna, która im ten kierunek wła- 
ściwy nieodparcie narzuca i to tak dalece, że jak 
widzieliśmy podług kolejnych etapów „podróży”*— 
nie następuje nawet minimalne odchylenie od wla- 
{седо południka geograficznego. Со ciekawsze, 
przy takich Jotach nie ogarnia ptaka żadna wątpli- 
wość, czy osiągnięta szerokość geograficzna daje 
mu już dostateczne zabezpieczenie przed mroźnym 
klimatem, czy tam, dokąd doleciał — jest już ta 
wymarzona „przystań życiowa” do której my, 
ludzie, niestety, często całe życie biegniemy, а któ- 
rej kres osiągamy nieraz dopiero za cmentarną 
bramą.., 


młodych szpaków, które następnie w odpowiedni  szczając w len sposób Prusy Wschodnie. Spektator. 
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Na gwiazdkę i na każ- 
dy wieczór zimowy 
najmilszą rozrywką 
każdej rodziny jest 
kino domowe 


Najmilszą i gwarantującą ab- 
Pathé Baby solutne bezpieczeństwo, gdyż 


wyświetlane filmy sa niepalne. 


Na składzie posiadamy wielki wybór filmów: naukowych, 
podróżniczych, komicznych, dramatów, religijnych.... 


ALEKSANDER KOCH Q C° 


Warszawa, Sienkiewicza 2, tel. 234-05. 


Niezbędnym drobiazgiiam 
moszonymi w kieszen! wirod 
wielu innych jest lampka 


PRZYGODA ZIMOWA 


(Dokończenie ze str. 7-е)) 


Obrócił się błyskawicznie na pięcie, To herszt, 
rudobrewy, jegomość z hallu, jego rywal, się- 
gat po zdobycz. Zwierzęcy uśmiech wybiegł na 
wstrętną twarz, obryzganą świeżą jeszcze krwią. 


Lech zatrząsł się. Ujął oburącz ciężki obu- 
szek, wręczony mu przez zbójów i trzasnął z ca- 
lej siły przez nienawistny łeb. 

Ciężko osunął się zbir na ziemię. 

Lech porwał dziewczynę. Zwisła mu przez 
ramię, a z pod uchylonych powiek patrzały nań 
zestrachane, kochane oczy Zosi... 

Nie panujące nad sobą, przytulił ją do siebie 
i spadł ustami па jej usta. Nieokreślone gorąco 
przeniknęło całe ciało, i czuł jej wargi prężne, 
twarde, gorące i dziwnie słodk:. 


Otworzył oczy. Roskoszne gorące płynęło 
przez żyły i czuł w ustach ognistą słodycz... 


Klęczał nad nim barczysty sportsmen i wle- 
wał mu koniak przemocą przez zaciśnięte zęby. 
A z drugiej strony, przerażona, spłakana, klę- 
cząła panna Zosia.. Po brunatnych ścianach 
schroniska pełzały refleksy płomienia z ko- 
minka. 


— To nam pan strachu napędził — mówiła 
w kwadrans potem, kiedy leżał cicho, roskosznie 
rozgrzany szklanką herbaty z arakiem, — le- 
dwieśmy pana znaleźli. Był pan już prawie 
sztywny... I leżeć będzie trzeba ze dwa tygodnie, 
bo noga zwichnięta... na nie nasza wycieczka.„— 
a wszystko przez.. przez niemądry upór... 


Urwała nagle spłoszona szczególnym wyra- 
zem jego oczu. A on, obejrzawszy się, czy mie 
zanadto zwracają na nich uwagę, uniósł się nie- 
со i nie spuszczając wzroku z jej oczu, zapytał 
cichutko, usta w usta: 

— Kochasz mnie, prawda? 

Odpowiedziała natychmiast: 

— Таш. Bardzo. 


Lech przywarł powieki i poczuł nagle że mu 
jest strasznie dobrze па świecie... 


KONKURS 
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Podajemy dla orjentacji Czytelników, 
iż w wyniku głosowania, największą ilość 


kuponów nadesłano na następujące dzieci: 
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Przypominamy jednocześnie, iż gloso- 
wanie zostanie zamknięte w dniu 15 stycznia 


1930 roku. 
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Co slychaé na šwiecie 


. Zbliża się powoli termin dwu wielkich konfe- 
rencji: londyńskiej w sprawie ograniczenia zbro- 
jeń morskich i haskiej, w sprawie ostatecznego 
rozwiązania problemów reparacyjnych, — ale na- 
dzieje pomyślnego rozwiązania kwesiji, którym 
będą te konferencje poświęcone, zgoła się nie 
zwiększają. Owszem, trudności rosną i sprzeczno- 
ści interesów zarysowują się coraz jawniej. 
Pesymistycznie układa się horoskop konferen- 
cji łondyńskiej. Dotychczasowe doświadczenie wy- 
kazało, iż w kwestjach największej wagi między- 
narodowej porozumienie na konferencjach bywa 
osiągane o tyle, o ile już je uprzednio osiągnięto 
na drodze dyplomatycznej. Publiczne dyskusje za- 
ostrzają sytuację, wprowadzają element namiętno- 
ści zapaśniczej, odbywają się w atmosferze roz- 
grzanej oddechem umów, przypatrujących się 


“ 


DEN I 


Nr. 47 


spektaklowi. Otóż w kwestji rozbrojeń morskich 
porozumienia dotąd nie osiągnięto. Wprawdzie An- 
glja i St. Zjednoczone zgodziły się na stosowanie 
wspólnych metod pracy, ale nie porozumiały się 
jeszcze co do tego, jak rozumieć w praktyce teo- 
retyczną równość sił morskich obu państw, tak 
różne mających potrzeby w tym zakresie. Japonja 
wystąpiła na konferencji z wnioskiem podwyższe- 
nia swej dotychczasowej „racji* okrętowej, uważa- 
јас, że stosunek 5 : 5 : 3 jest Фа niej niewystar- 
cznjącym, powinien być zastąpiony stosunkiem 
10 : 10 : 7. Między Francją a Włochami panuje 
też znaczna rozbieżność poglądów co do równości 
wzajemnych sił morskich, jaka wynika z umów 
waszyngłońskich; Włochy przychylają się raczej 
do tezy angielsko-amerykańskiej, nieżyczliwej dla 
floty podwodnej, Francja natomiast, która posia- 
da najpotężniejszą w Europie flotę statków pod- 
wodnych (100.000 ton, Ап а ma iylko 40.000), 
nie myśli rezygnować ze swego najskutecznić 


środka obrony. Ale Francja nie posiada tylka wy- 
brzeży śródziemnomorskich, jak Włochy: musi 
obronić także całe swe wybrzeże Atlantyku, musi 
zapewnić bezpieczeństwa komunikacji morskiej 
między metropolją а licznemi swemi posiadłościa- 
ші zamorskiemi. 

Sprawa rozbrojenia, której częścią tylko (езі 
problem rozbrojenia na morzu, tak się przedsta- 
wia obecnie, iż wygląda raczej na problem wy- 
równania sił, aniżeli ich redukcji. W swem ostat- 
niem orędziu z racji otwarcia kongresu, prezydent 
Hoover potrącił o kwestję ciężarów budżelu wo- 
jennego Stanów Zjednoczonych, którego zmni 
szenie jest ideałem każdego rządu amerykański 
go, ale ideałem coraz trudniejszym do osiągni 
cia: o ile w roku bieżącym budżet ten wynosił 
730 miljonów dolarów, a więc trzykrotnie więcej, 
niż w 1914, na rok przyszty wynosić ma 1.200 mi- 
ljonów. W ten sposób państwa najbardziej nawet 
pacylistyczne pojmują rozbrojenie. 


VENDOME 
PARIS 


| Już sa w Warszawie 
| NAJWYTWORNIEJSZE PERFUMY ŚWIATA 
| 


ROYAL CINQ 
ROYAL VINGT - DEUX 
ROYAL SPORT 
ROYAL GARDENIA 


Wszystkie wyroby VEN- 
DOME t. į. perfumy. pu- 
dry. róże, pomadki do ust 
oraz mydła toaletowe па- 
bywać można wyłącznie 
w pastępujących pierwszo- 
rzędnych magazynach 
stolicy: 


„EWARYST" 
Marszałkowska 114 


„PERFECTION* 


Szpitalna 10 
Marszałkowska 85 


BRACIA 
SZAMOTULSCY 
Nawy Świat 21 


LEON 
SZAMOTULSKI 


Krucza 47 


Nr. 47 


7 


башы ше дере 39 


ТЕАТВҮ 


Wielki; dn. 12 b. 
m. „Hatka“; dn. 13 


; dn. 14 b. 
m. „ljola“; dn 15 b. 
m popol. „Wieszcz- 
ka Lalek", „Czaro- 
dziejski Flet“, „We- 
sele na wsi”. O godz 
8 w. „Balladyna“; 
dn 16 b m. przed 
stawienie zawieszo- 
ne; dn 17 b. m. „I- 
jola; dn 18 b m. 
„Wesele Figara"; dn. 
1 9 b. m. „Bał ma- 
skowy”. 
Narodowy: Со- 


<) 


WARSTAWA 


dziennie „Kres Wę- 
drówki". 
Letni: Codziennie | 
«Раппа z Dyploma- <; 
73 


Polski:  Codzien- 
nie „Rewizor“, 

Mały: Codziennie 
„Czarujący emeryt“ 

Ateneum: Codzien- 
nie „Pani Ргегеѕо- Miljony dziennie używają 
wii” 


Eliseum: Codzien- 
nie „Міла Efros' 


dziennie rewja p t 
„Cała Warszawa", 
Qui Pro Quo: Co- 
dziennie rewja р t, 
„Соб wisi w powie- 
ШУА 
Cyrk: Codziennie 


== Chlorodont 


Pastę do zębów 


walki francuskie. Wodę do ust 
KINA Szczotki do zębów 


Apollo. „Szlakiem 
hańby". 
Palace: „Kobieta 
na księżycu 
Fitkarmonja: 


Stylowy: | „Koło: 
wrolek miłości", 

Colloseum: „Ulica 
potępionych dusz“ 

Casino: „Eroti- 
kon“. 

Swiatowid: „Upa: 
dły anioł". 


cutono0ow1 


SNIEGOWCE 


GENTLEMAN 


WYKWINTNE 


KALOSZE 


ELEGANCKIE 


Odciąć, dokładnie wypełnić i przysłać do redakcji. 


Konkurs na „Najpiękniejsze 
dziecko polskie” 


Udział w 
głosowaniu 
biorą rodzice 
oraz wszyscy bez 
wyjątku czytelnicy 
„7 DNI" 

Głosować należy na 
dzieci, których fotografje, wy- 
brane i dopuszczone przez sąd 
konkursowy, były zamieszczone 
w Мг, Nr.: 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 
35, 36, 37, 38, 39, 40 i 41 „7 DNI", 

Każdy kupon liczy się jako 1 głos, 
Każdy głosujący może nadsyłać dowolną ilość 
kuponów. 


Głosuję na dziecko Nr. 


Imię í nazwisko głosującego: 


Niebywałe nagrody: I — 3000 zł, 
II — 2000 2, Ш — 1000 zł. i t. d. 


Hupon ważny w przeciągu dni 8 od ukazania się numeru 
niniejszego w sprzedaży 


JESIENNY KRAJOBRAZ 
oglądany z lotu ptaka jest wspaniały, 
Widok ten daje podróż odbyta samolotem. 


40 Э АТ PZ 


ZOFJA DROMLEWICZOWA. 


Encyklopedja filmowa 


HISZPANIA. 


Kraj mały lecz piękny ponurą pięknością, Domki i zamki 
rozrzucone z niedbałą malowniczością. Często zachodzi w tym 
kraju słońce, a wówczas przy blasku ostatnich promieni widać 
całujące się рагу, w chwilę zaś później, gdy mrok posępnym 
cieniem owionie kochanków, widzą inni w ukryciu zdradzonego 
męża lub przyjaciela, ostrzącego długi sztylet, z zaciekłą na- 
miętnością, 

Wszystkie kobiety w Hiszpanji noszą oryginalne imię 
Carmen i pochodzą z ludu. Jedynie cudzoziemki i nieliczne 
arystokratki zadowolnić się muszą imieniem Mercedes, 

Jedne i drugie budzą płomienne uczucia wśród mężczyzn. Ci zaś zajmują się prze- 
mytnietwem, walczą z bykiem lub służą w wojsku. 

Narodowym strojem kobiet jest szkarłatna róża przypięta do szyi oraz firanka spięf- 
ттопа na głowie i przypięta ogromnym grzebieniem. 

Mężczyźni noszą wielkie kapelusze, szerokie pasy i wymachują groźnie sztyletem lub 
rewolwerem, przypominając o przysługującym im prawie „vendetty”. 

Wszystkie kobiety śpiewają po podwórkach i ulicach, tańcząc jednocześnie i potrzą- 
sając kasłanietami, czem podekscytowani osobnicy rodzaju męskiego zaczynają się kłócić 
i bić między sobą. 

Narodowym tańcem w Hiszpanji jest tango argentyńskie, hymnem zaś narodowym 
piosenka: 


Во miłość to cygańskie dziecię... 

W Ніѕграпјі bardzo rozpowszechniona 
jest hodowla byków, które zostają pozbawiane 
życia nie w rzeźni, a na arenie cyrku. 

Innych zwierząt w Hiszpanji nie spotyka 
się wcale. 


(lot. Fox i Metro). 


PYT 
w. ALATA 


3 7“ 


„7 DNI” WYCHODZI СО CZWARTEK W WARSZAWIE — KRAKOWIE — POZNANIU — LWOWIE i WILNIE 
Prenumerata kwartalna: 5.50; półroczna 10.50; roczna 20 zł. wraz z przesyłką. Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszałka Focha 2. 
Tel. 525-85 i 72-85. Кото P. К. O. 19-447. Przedstawicielstwo na Francję: L. Sładowski, 98 Bd Blanqui, Paris, XIII. 
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lokowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk. 

Ceny ogłoszeń: cała strona zł. 1.200, "fa strony zł. 600, mniejsze podług ilości milimetrów. 1 m/m 1 szpaltowy zł. 1.50, układ 3-szpalłowy, 
Klisze ogłoszeniowe zajmujące więcej niż szerokość 1 szpalty sq liczone jako dwuszpaltowe, zaś więcej niż dwie szpaliy — jako 3 szpaliowe. 
Ogłoszenia dwubarwne о 509, drożej. 

Redaktor naczelny przyjmuje interesantów w lokalu redakcji: w środy í piątki od godz. 17 do 19-е} (Oprócz dni świątecznych). 


Redaktor naczelny: EUGENIUSZ RAFALSKI Kierownictwo: BOLESŁAW KARNISZYN Wydawca: BOLESŁAW KARNISZYN i S-ka 2 ogr. odp. 


Drukarnia Zakładów Wydaw: M. Arct, Sp. Ако. w Warszawie, Czerniakowska 225, 


